故事
１.
匡噹。
販賣機又掉出一罐鋁罐。
「喵～」 爵士從背包裡探出頭，禮貌性的試問。
「急什麼急？好啦，等一下就帶你去你最愛的西加廚房吃生魚片。」我趕緊摸摸爵士的頭。
爵士又是體貼的鑽回背包。
對一隻貓來說，這個烏煙瘴氣的一天，不餓，也快悶壞了吧。
於是，我將就的收起柺杖，在販賣機前髒髒長椅坐了下來。
路撒區的太陽，真是黯淡透頂。
在滿天飛行電車穿梭的水泥森林裡，微微的透著。
「這是今天，的最後一罐了…」
好像在宣示什麼似的吸了一口氣。
深深的。
看著自己陌生的面孔倒映在一部一部飛逝的低空浮車，前前後後，忽遠忽近。
然後，閉上眼。
打開鋁罐。
滋　。
(
「第幾罐了？」
恍恍惚惚。
手中的鋁罐空了。
「……」我擦了擦臉上還在沉澱的感動，抬頭。
一個穿著皮衣的老人，手裡拿著另一罐鋁罐。
「你在麻木自己。」
「嗯。」我把我手裡空罐投到路燈旁的大桶子，不置可否。
這種變相的說教我聽多了。
「是啊，我在麻木自己，而且絕對不比同樣拿著鋁罐的老頭高尚。」
「哈哈，老頭是指我嗎？我沒有惡意。」老人笑笑，不在意的聳聳肩。「對了，你聽過蝙蝠俠的故事嗎？」
「嗯？」
我不太感興趣地背起背包和爵士。
「偉恩先生在很小的時候，父母就在一次搶案中逝世。於是偉恩先生成了蝙蝠俠後，在高璮市拚命打擊罪犯，好像是為了報復父母死得不清不白。但到了最後，他才知道自己其實是迷失在父母死去的罪惡感中，打擊罪犯，只是為了逃避自己的迷失」老人繼續自顧自的講著。「有一種成癮，是為了逃避迷失。……你讓我看見了這種成癮。」
「你迷失了什麼？……方向？未來？還是重要的人？」
「呃……或許吧。」我使了個禮貌的眼神，轉身佇起柺杖。「不過我們要先去吃飯了，你過人的聯想力可能需要另找聽眾，不好意思。」
沿著迦特街前往西家廚房。
「你在逃避，」他的聲音在我後面越來越遠。「你想逃避答案。」
我停下腳步。
「你用鋁罐麻痺自己，因為你不想面對…」
「對不起，你說夠了沒有？」我轉過頭看著老人，突然有點激動。「你懂什麼，啊？」
「喵～」爵士在我肩膀上飢餓的叫了叫。
「我……」我吸了一大口氣，努力用平淡的語氣擠出。「…我把我的回憶，弄丟了。」
「我沒有逃避，你懂嗎？我多麼努力想要認識自己到底是誰，但是當花了所有的努力卻找不到，那是……多麼大的失落，你知道嗎？」我皺著表情，痛苦的擠著一字一句。
老人會意的笑了笑。
「……對了，你的眼睛顏色真好看呢。」他莫名其妙的接著。「你不是說你們要趕著吃飯？快去吧。」
不知道是他態度的轉變，還是我還在情緒裡，突然我覺得這個裝熟姥不是那麼討人厭。
「西家廚房…好像一直都很有人氣呢。」老人喃喃。
然後他打開鋁罐，閉上眼。
(
２.

架高一層半的落地窗。
「先生，賴瑞企業的公關，要拒絕接見嗎？」
「嗯，沒關係勞斯，還是讓他進來吧。」
勞斯打開門，西裝筆挺的公關很自動的走進辦公室，坐上了貴客席。
「真是恭喜，貝爾先生。果然在新一季的紙飛機雜誌中，貴公司還是僅僅一家股票市值超過敝企業。」公關故作輕鬆的拉了拉領帶，卻難掩不是滋味。
「能得到前輩的認可真榮幸，」貝爾淡淡的說，轉過頭示意勞斯。「不過我想這應該不是今天的主題吧？」
「嗯。」公關清了清喉嚨。「我想談談上次提及的合作案。」
勞斯送上了兩杯咖啡，濃濃的咖啡香四溢。
「喔？我以為上次的立場已經表達的很明顯了，我不接受。」
「我想請你仔細考慮，貝爾先生，第一人稱的遊戲跟貴公司的完全體驗技術結合，這是多大的商機？」公關端起了杯子，啜了一口。「再者，敝企業也希望藉著此合作關係，打破跟你們公司長期的對立。」
貝爾丟了一塊方糖到咖啡裡。
「我想請貝爾先生好好想想，到底……是什麼擋在你的前面？」
擋在前面？
咖啡杯上的拇指，因使力而泛白。
腦海不知不覺地出現畫面。
那是…外科病房？
不知道為什麼，小男孩哥哥突然在上班時間跑來探望。
「我其實可以抓住阿嬤。」小男孩的哥哥坐在病床邊。
「……」
「那時候，我就坐在阿嬤的旁邊……」哥哥低下頭，把快潰堤的情緒藏起來。
小男孩輕輕的別過頭去，給哥哥保留些個人空間。
平復了些後，哥哥才開口打破沉默。
「你記得嗎？保護家人，……」
「…是上帝給的責任。」小男孩接著，把頭轉回來看著哥哥。
「阿嬤常常這麼說，但……」哥哥抬起頭。
「哥，你混亂了。這裡是真實世界，」小男孩輕輕的說著，藍色的眼眸卻下意識的迴避哥哥的眼神。「不是完全體驗世界……我知道這很難接受。」
「車禍發生太快了，沒有人反應的過來……這不是因為你。」
「……」
然後好久。
哥哥站起身子走到門邊。
「但，是我…讓阿嬤走的」
貝爾手裡的咖啡濺了出來。
「呃……貝爾先生？」
「……對不起，我們做不到。」
「我不懂，貝爾先生？」公關有點錯愕。
貝爾端著咖啡站了起來，看著大大落地窗外的來來回回穿梭的飛行電車。
「第一人稱的故事，我們的技術做不到。」
「這只是應用的轉移，不是技術上的問題……」
磅啷。
貝爾的杯子砸在桌上。
「我們做不到！我講過了。」
「我想你不願意吧，這不是做不做得到的問題。」公關拿起手帕清了清臉上的咖啡污漬跟杯子的小碎片。「如果是不願意，那就好說了。」
公關站起來收拾公事包。
「對了，」公關看了看窗邊逆光的身影。「最近貴公司牽扯的回憶販賣事件，許多媒體似乎很感興趣。」
「……我們賣的不是回憶，是故事。」
「對於貝爾鋁罐企業來說是吧，但貝爾公司成立時的帳面，敝企業最近卻查到一筆不太乾淨的紀錄。當然，」公關橋了橋領帶。「既然貴公司採取對立的態度，我們也就沒有什麼羈絆調查下去。」
「我想，鼎鼎大名的鋁罐企業竟然是從骯髒的回憶販賣起家，這樣的醜聞應該會大大影響貴公司的市值。」
公關轉身，勞斯打開門。
「不不，我自己來就好。」公關扶助門，轉頭丟下一句。「我想你應該好好考慮。」
碰，甩上門。
「還好嗎？怎麼了？」勞斯把杯子的殘渣掃進托盤，關心的問著。
「這個企劃不能執行，」貝爾深深的吐一口氣，在玻璃上染出一片白。「第一人稱會讓人沉溺在故事中，無法回到現實。」
「我不是說企劃，我是說你，先生。」
勞斯看著窗邊的剪影。
「你最近好像有點起伏。」
「……」貝爾看著穿梭在白霧裡的飛行器。
登。
電梯門一開，兩個專人服務生接過勞斯的托盤。
然後，電梯門關上。
「我得走了。」貝爾轉身。「我今天有家庭聚會。」
貝爾背起辦公桌的背包走向電梯。
「給麗莎的禮物在……？」
勞斯打開牆面上的櫃子，拿出剛剛包裝好的禮盒。
「喔對了，先生」
「？」
「你的公事包跟私人包的標籤掉了，需不需要幫你重貼？」
「呵，勞斯，」貝爾按下下樓按鈕。「我可以分的出來。」
貝爾墊了墊手中禮物的重量，轉過頭客套地莞爾。
「……我分的出來。」
登。
電梯門打開。
(
３.

叮咚。
「爸比回來了！」麗莎興奮的衝到門口。
「唉呀，哈哈，」貝爾把麗莎抱了起來。「妳今天有沒有乖乖聽媽媽的話？有沒有練好琴呀？」
「嘿回來啦？辛苦了呢，」歐娜上前抱住貝爾和麗莎，親了一下貝爾的臉頰。
「我跟小麗莎有東西要送給你呢。」歐娜向麗莎眨眨眼。
「真的啊！」貝爾開心地把麗莎放下來。「我也有東西要送給妳呢。」
「喔耶～爸比最好了。」
「媽咪才最好呢，每天幫妳忙東忙西，」貝爾親了一下歐娜。「先吃飯吧，別急著拆禮物，飯煮好了嗎？」
「早就好了，在等你呢。」歐娜笑笑的扯著貝爾的領帶。「但是你好臭喔，貝爾，要不要去洗個澡？」
(
「答啦～」貝爾。
古堡戀─曙光。
麗莎開心的尖叫。「第七集！」
貝爾笑著看女兒手舞足蹈，在沙發上跳上跳下。
「這麼開心啊？」歐娜不禁噗哧。
「我一定要去跟珍妮跟埃斯特炫耀，告訴她們愛德華多帥多帥」麗莎搥著枕頭大叫。
「呵呵，妳別忘了我們也有東西要送爸爸呢，小麗莎。」歐娜站起來走向陽台，對麗莎眨眨眼。
「喔對唷！」
麗莎熟練的滾下沙發，搶先媽媽一步拉開紗門。
是一隻白色的留聲鳥。
貝爾瞪大眼睛。
「老闆說這隻是品種最純的呢，顏色最好看喔。」麗莎墊起腳尖，對著晾衣架上的鳥籠揮手。
留聲鳥眨了眨眼，發出上次儲存好的聲音。
「嘿，哈囉～我是麗莎，測試測試，這是要送給爸爸的禮物喔～」
歐娜跟麗沙哈哈哈的笑了起來。
「是麗莎堅持要這隻的呢，你看她對你多好。」歐娜抱起看不到留聲鳥的麗莎，轉過頭看貝爾。
「我不喜歡鳥。」貝爾的臉頰因為情緒而微微地顫抖。
「哈哈哈哈，」麗莎沒有察覺爸爸的異樣。「你看牠那麼漂亮……」
「我說，我討厭鳥！」
突然，歐娜跟麗莎都發現了氣氛不太對，麗莎嚇的縮起身體。
「貝爾～」歐娜拍了拍麗莎。「小麗莎特別……」
「夠了！」貝爾。
麗莎嘩一聲地哭了。
「貝爾？」歐娜震驚的看著貝爾。
「你怎麼這樣？……我們結婚的時候你不是喜歡鳥嗎？」
然後把麗莎抱回房間。
(
水聲。
洗了一遍又一遍的臉。
「這不是我，這不是我，這不是我…」貝爾對著鏡子裡的自己喃喃。
水沿著貝爾鼻樑的弧度，滴落，滴落。
「這不是我…」
透過鏡子，貝爾看著浴室牆邊，剛背回家的背包。
是公事包。
(
叩叩。
「哥，吃飯囉。」小男孩用輪子輕輕的頂開門。
房間裡，昏黃的床頭燈一閃一閃。
床前，籠子裡的留聲鳥別過頭，用側面看著小男孩。
「阿弟…」
「哥？」小男孩打開了大燈。
「我想謝謝你，總是鼓勵我、安慰我。……」
小男孩把輪椅推到床邊掀開被子，露出空空的床鋪。「哥…？」
「但是我真的沒辦法像你一樣…那樣正向、給人力量，或許，我真的只能當一個在完全體驗空間裡的英雄吧，一個能夠飛天遁地拯救地球，卻在這個世界什麼都做不了的懦夫……」
「……」小男孩有點焦躁的打開衣櫥，漸漸感到不大對勁。
衣櫥，也是空的。
小男孩把輪椅推向浴室，轉了轉門把，鎖著。
「哥，哥…？」小男孩碰碰碰的敲著浴室門。
「弟……你知道嗎？車禍之後，我每天…每天晚上都會想起那天，電車撞上阿嬤的畫面……而我卻沒來得及伸手，只能繼續看著漸漸接近的電車，看著它帶走阿嬤……」
碰。
門被撞開了，輪椅慣性的往後滑。
小男孩跌在浴室的地板上。
哥哥靜靜的躺在浴缸裡。
「哥！」小男孩吃力的移動身體。
然後抱起的哥哥，濺得浴缸的水滿地都是。
「你為什麼不救我哥！」小男孩對著留聲鳥大吼。
然後對著哥哥的胸膛又搥又打。
「……阿弟，你說的對，我混亂了。我只能天真的活在自己的體驗世界。我沒勇氣接受這裡，保護不了阿嬤的我，我……沒有辦法原諒這樣的自己，對不起。」留聲鳥淡淡的說。
「你為什麼…不救我哥……」嗚咽。
原本應該揮在哥哥身上的拳，
落空。
(
４.

「為什麼人們需要虛構故事？需要一個編出來的、不存在的、假的東西？」
亮白的聚光燈在帕克的眼睛裡閃耀，帕克微笑的看著台下的觀眾。
「你說，我的天，這個講員瘋了嗎？」帕克做出誇張的表情，舉起手拍額頭。「這什麼爛問題？什麼叫＂需要假的東西＂？」
台下被逗起一陣笑聲。
「不然這樣問好了，」帕克離開講台，拿著麥克風在舞台上邊走邊講。「我們有什麼不是虛構，而是本來就擁有的故事？」
「回憶！」一個男孩大聲回答，引來周圍又是一陣笑聲。
「yeah，」帕克打了一下手指。「回憶。」
「為什麼我們擁有了回憶的故事，還需要虛構的故事？」
觀眾安靜了下來，整個會場剩下期待答案的呼吸聲。
二樓主辦人包廂裡，法蘭克對旁邊的私人服務生招了招手。
「因為回憶太過複雜，而且跟我們的個性、人格等等都有重疊。」帕克按了一下簡報。
螢幕上出現兩個相扣的圈圈。
「那些熱血浪漫的回憶固然不錯，但有些部分卻是痛苦的、沉重不堪的，而它們也牽動著我們的脾氣、性格，」
帕克拿出雷射筆，在兩個圈圈上劃來劃去。
「小的可能產生所謂的＂情緒按鈕＂─也就是在類似不好經驗的情境下，會突然產生莫名的怒氣；大的，甚至會徹底改變我們的個性，扭曲我們的人格。」
服務生為法蘭克端上了一罐可樂。
「回憶不夠美。於是我們虛構故事，讓故事跟我們保有一定的空間，這是美學裡所謂的＂距離美＂。因為距離，所以故事看起來很完美，甚至，就算不完美，也可以在故事的描繪裡，變得很淒美。」
「好的，所以我們知道為什麼要有虛構的故事─或者，你根本覺得這個講員在瞎扯，」觀眾會意的笑了笑，帕克伸出右手比了比。「不管，我想你一定會很困惑，這跟今天要講的有什麼關係？」
帕克走回講台。
「我想請問一下，現在的大家是怎麼去擁有一個故事？」
傾身趴在講台上，帕克微笑。「從小說？還是從音樂？漫畫？或…電影？」
「不管是從最原始的話本說書，或是後來歌劇戲曲……等等到現在影音爆炸時代的傳媒，我們所擁有的＂故事＂儘管完美，還是無法像回憶一樣深刻。我這樣問好了，你摸過雪怪毛茸茸的觸感嗎？你聞過茱麗葉的髮香嗎？」
台下一陣騷動。
「一直以來，我們接收故事的方式都被視覺跟聽覺給強佔，我們不能自由的、完整的去感受、擁有。」帕克按下投影片。「所以，我有了這個構想。」
擁抱故事的深刻‧完全體驗空間
二樓包廂，法蘭克淡淡的揚起嘴角。
(
掌聲。
演講落幕。
一輛黑色的轎車停在會場外。
啪啪啪，喀擦喀擦，啪啪啪啪啪。
「夢想家帕克，請問你這次演講對自己的滿意度打幾分？」
「據說上次演講引來很多心理學者的批判，你對這件事有什麼看法？」
「帕克好帥，我們永遠愛你！……」
大廳，被人群擠的窒礙難行。熟人，粉絲，閃光燈，和不停丟出爛問題的記者。
閃光裡，帕克努力回應所有的爛問題跟熱情。
終於到了門口。
「有沒有這個榮幸載名人一程？」
眼前的黑轎車門應聲打開。
法蘭克拿著沒喝完的可樂，微笑看著帕克。
「求之不得啊。」帕克苦笑。
碰。
車門關上。
轎車慢慢的浮上天空。
把人群和問不完的問題留在二度空間的地面。
然後接上了高空飛行域的黑轎車，在路撒區的水泥森林裡加速。
「喔對了，今天真是謝謝你們舉辦單位的用心，這場講座真的好棒。」帕克開心地說，臉上飛逝著大樓的影子。
「別客氣，這是應該的。我倒是對你今天講的很有興趣呢，帕克先生。」
「喔？你說…哪個部分？」帕克莞爾。
「完全體驗空間。」法蘭克壓了壓手中半空的鋁罐，轉過頭看著帕克。「那做得到嗎？或者更簡單說，你，是不是做過？」
帕克看著法蘭克身後，一路逝去街貌。
「呵，你真會問問題。」帕克別開視線。
「……說起來還有一點複雜呢。」
咻。
轎車完美的傾身，貼著樓面劃進伯崙街。
(
５.

貝爾企業。
董事會議兼私人辦公室。
「人事報告，先生。」勞斯放下兩杯冰咖啡跟方糖的托盤。
「我正好……有事想跟你說呢。」貝爾。
勞斯會意的走向窗邊。
架高一層半的玻璃窗。
兩個逆光的剪影。
「你看起來真糟，先生。」勞斯。「怎麼了？把公事包跟私人包弄混了？」
「嗯，但我還……弄混好多好多，勞斯。」
「……我混亂了。我昨天，竟然還對麗莎跟歐娜發飆。」
貝爾哈白了在路撒區的天空。
「或許，對麗莎來說，那罐不用合邏輯、劇情超爛只會賣帥的吸血鬼故事，還比我好懂，好親近吧。」
貝爾在玻璃上勾勒出一個鋁罐的輪廓。
「為什麼人們要虛構故事？……因為回憶不夠完美。」貝爾眨了眨棕色的雙眸，淡淡的自問自答。
「你知道我為什麼要販賣鋁罐嗎？賺錢、掙名？……是啊，起初我是。但後來開始當有人想要翻閱我不堪的過去時，我看到了我的污點。」
「……我想贖罪，勞斯。」
「賴瑞企業說他們查到的那筆不乾淨紀錄，那是真的。我拿了我不該擁有的東西……」貝爾皺起情緒。「我看到那些不屬於我的東西。」
「我看到了現實，勞斯。我看到現實世界是多麼痛苦、不堪，而我也奪走了屬於那個人的美好。……於是我想用鋁罐故事告訴人們，生命應該是美好的。」
「……」
勞斯走回辦公桌，端起托盤。
「但我沒辦法……我多麼努力想要包裝美好的故事給人們，卻只發現自己生命裡的漏洞。」
「……我混亂了，勞斯。我賣故事只是在逃避，我想逃避我的罪惡感、我想逃避生命的不完美。」貝爾沉重的吸了一口氣。「……我混亂了，我連自己回憶的界線也混亂了。」
「對了，你聽過方糖的故事嗎？」勞斯遞給貝爾一杯裝著黑咖啡的透明玻璃杯。
「……呵，你還是喜歡講故事呢，勞斯。」
「一個好的故事，會有很多的鋪陳，不管是絕望、失落，或是謎題。…就像，一塊方糖。」
勞斯夾起一塊方塘，噗通地沉入貝爾手裡的黑咖啡。
然後拿起攪拌棍。
一圈一圈。
「然後說故事的人，會解開鋪陳，完整故事，就像攪拌這杯咖啡。在這之前，他不會讓人知道結局，但我可以知道它會終究會完美，而且可以從說故事的步調推敲它大概什麼時候要結束了。」
冰咖啡杯裡的方糖滾動，滾動。
然後消逝。
「……？」
貝爾湊上吸管。
「喔別急，這杯不是給你的。」勞斯笑笑的搶過貝爾手中的咖啡。
放回托盤，然後勞斯遞給另一個玻璃杯。
另外一杯，黑咖啡。
「而我們的故事，也就是現實，就像一杯加了方糖卻不攪拌的咖啡，有很多的漏洞、不完美。」
一塊方糖，噗通。
「但是這些不完美終究會有美好的答案，不解終究會化開，只是我們不知道時間而已。」
「我相信，先生你的故事也是如此。」
方糖慢慢沉到杯底，沒有攪拌。
「……」貝爾默默地看著手中玻璃杯，沒有攪拌的方糖
勞斯端走托盤和前一杯咖啡，到會議室門前。
「對了先生，我今天是想來，跟你介紹一個人。」
(
６.

匡啷匡啷地推開門。
鼎沸的人聲迎面。
「哈，這麼熱鬧，生意像是叫賣一樣啊，老西。」
我收起柺杖丟下背包，看著依然戴著口罩忙碌的西加。
爵士喵的一聲自動坐上檯面。
「啊哈哈，嘴賤哥，你倒是一陣子沒見了呢。怎麼樣？還是一樣綜合刺身嗎兩位？」西加熱情的招呼我跟爵士，手裡不忘俐落地割著生鮪魚。
「喔喔當然，最近如何？有沒有什麼八卦新聞？」
「還是一樣啦，聽說邊境又出事了呢，」西加順著鮪魚脂肪斜切。「那些傭兵好像又搶了資源塔了呢。」
「這也是逼不得已的吧，雅各政府的垮台後，亞政府和巴倫政府接管了瑪麗區跟我們路撒，不是每個人…都像我們這麼看得開。」
「是喔，我倒真的覺得巴倫政府接管之後，生活反而更好欸。」
碰。
「升啦升啦！賺啦哇哈哈哈。」隔壁桌子的客人跳了起來。
大家不約而同地抬頭看向股票板。
然後一陣哄堂的歡呼。
「哈，貝爾企業也太厲害了吧。」我看著釘在餐廳天花板的木頭數字板，唰唰唰的跳著。
「對呀，聽說上一季紙飛機雜誌的排行貝爾又是蟬聯第一，拜託，一個才創業四年的市場新鮮人耶！」
「沒辦法，誰能想到把故事裝進鋁罐裡，變成攜帶一個方便的東西？聽說最近賴瑞遊戲企業砸了幾億想要把遊戲一起結合完全體驗技術變成鋁罐呢哈哈。」
「靠，真的假的！」西加停下刀子，橋了橋口罩。「搞不好我們的下一輩乾脆直接活在鋁罐的世界裡呢，這技術實在太不可思議了。」
「但是聽說貝爾企業一直沒有透露完全體驗的技術，甚至聽說公司裡也只有幾個人知道呢。」
「嘿。」西加端上兩盤混合生魚片。「爵士大哥久等啦。」
「喵～」
我跟爵士迫不及待的大啖。
「欸，對了，那你最近如何啊老兄？你有找到你要找得東西嗎？」
「唔！」我吞下滿嘴的哇沙比跟生魚片。「咳…沒有，我想可能該換個城市找了。」
「喔…」西加拿抹布擦了擦檯面，看起來終於忙到一個段落。「對了，我最近想了想，你是說你搞丟了回憶嘛？」
「嗯哼。」
匡啷匡啷。
餐廳的門又開了，生意還真好啊。
「你有沒有想過，那些會不會是一些你不願意回顧的東西？」西加對門口的客人招了招手。「搞不好你是因為太過不堪…呃，我沒有惡意喔，所以才把它丟掉的？」
「或許吧……但我還是會想找回來，因為畢竟，那是屬於我的。」
客人坐上了吧檯。
「請問先生要點什麼？還是要看一下？」西加的口罩因為笑容而上下。
「兩罐故事就好。」
「呃…我們只有一種喔，介意嗎？」西加從冰箱拿出兩罐鋁罐。
「喔不介意，」那個客人遞給我一罐。「請你。」
皮衣老人。
「你應該不介意吧？」莞爾。
(
蟬鳴。
草的味道。
還有溫暖的陽光。
我睜開眼睛。
這裡是哪裡？
陽光透過柳絮的缝，卻不刺眼。
「嘿，大文豪，你在幹嘛？」女孩俏皮的問。
河堤邊，男孩拖著一個快滿載的獨木舟。
「喔，妳來啦，要不要幫我？」男孩。
在兩人歪歪扭扭的合力下，獨木舟終於被推進河裡。
噗通，搖搖晃晃。
「這是什麼啊？」女孩看著載滿船的東西。
「喔，那是思念。」
「嘿對了，給妳看些東西。」男孩跳進船裡，獨木舟上上下下。
「？」
「我的收藏品。」男孩抬頭看著女孩，開心的笑著。
咚咚，女孩跳上獨木舟。
滑著槳，小男孩滑過一片片柳林。
我也跟著獨木舟，一路滑過波光粼粼地景致。
「到了。」男孩難掩得意的指著前方。
柳枝間，圍起了小小的木頭柵欄。
男孩打開柵欄，輕輕地滑過。
柵欄的另一頭，河岸傳來嬉鬧的聲音。
一對青梅竹馬盪著鞦韆。
一個想抓雲朵的小男孩。
和一群玩鬼抓人，蹦蹦跳跳的小孩。
「這是單純的岸，越是簡單的收藏，被我放在越淺的岸上。」
「那是什麼？」女孩看著一高一低的鞦韆。
「那是喜歡，沒有複雜混亂的價值觀，沒有過分早熟的糜爛，就是…簡單的喜歡。」
女孩默默的看著，然後露出微微的酒窩。
男孩繼續滑槳，沿著河畔。
又是一河岸。
一隻麻雀媽媽守著樹上的巢。
一個哥哥拿著球棒揮向欺負弟弟的流氓們。
「這是保護的岸，保護是責任，所以我把它放在這裡。」
女孩似懂非懂的歪著頭。
我，根本聽不懂。
然後，滑著滑著。
我們穿過了恐懼的岸、等待的岸。
到了一個空岸。
男孩把思念放下。
一個堆滿沒有收件住址明信片的郵筒。
一個沒有接線的電話亭。
和好多隻載著訊息振翅而飛的留聲鳥。
「往下走，是越深、越內心的收藏品。」男孩解釋著，繼續滑起槳。
然後又越過了愁緒的岸，傷痛的岸，也參雜著一些空岸。
負罪的岸上，抱著妻子痛哭的先生。
「……」女孩。
「為什麼……你想收集這些呀？」
「我是詩人，收集這些，然後刻劃給人們，是我的工作。」男孩莞爾。
「但刻劃這些給人們，又是為了什麼？這些只是歷程中，短暫的感覺，人們終究還是得繼續前進呀。」女孩回頭問男孩。
男孩只是微笑，繼續滑著槳。
獨木舟又滑過彌補的岸，跟安慰的岸。
「快到底岸了。」
河道越來越窄。
獨木舟越滑越吃力。
最後擱淺。
「或許只是歷程中，短暫的感覺，」男孩下到河堤拉著獨木舟和女孩。「但是從這些歷程，不論悲喜痛歡，人們可以重新認識更真實的自我，拾起自己獨一無二的故事。」
獨木舟抵了岸。
「要不要參觀一下？」男孩邀請。
女孩跳下船，在岸上的青草踏下腳印。
「這裡是…？」
「回憶。」
漸漸，模糊。
恍恍惚惚。
手中的鋁罐空了。
(
７.

「完全體驗空間是我哥發明的，他是個天才。我跟我哥從小，就只有阿嬤帶著我們，很多簡單的事情對我們來說卻無比困難，阿嬤總是告訴我們，只要好好保護家人，盡我們的責任，這樣就夠了。我哥很在意這句話，總是想給我們最好的，他為了我們努力工作、為了我們常吃不飽穿不暖……而發明完全體驗空間，也是為了我們。」
帕克看著車外逝去的街景，眼神卻交會在更遠的地方。
「在那個空間裡，我們可以擁有任何我們想得到的，忘記我們簡陋的生活。富麗堂皇的豪宅，價值千萬的飛行轎車，完美的人生……」
「後來，我哥發現在完全體驗空間中，甚至可以超乎現實。我們可以和隕石跟巨怪戰鬥，我們可以上演一個真實的英雄戲……而同時，我哥保護家人的責任感也膨脹得更大。」
法蘭克聽著帕克的故事，淡淡的微笑。
「但，一個簡單意外，卻改變了一切。」
「那是一個車禍，一個失控的飛行電車撞上我們的工人專用貨車。」
帕克掀起褲管，露出合金的義肢。
「車禍……帶走了我的腿，也帶走了阿嬤。」
「但，對我哥來說卻不一樣，」帕克眨了眨藍色的雙眸，低下頭。
「他不能接受，沒有了完全體驗世界的超人裝，真實世界的他是如此的渺小、軟弱，不能…保護想保護的東西……他把阿嬤的離開，擔在自己身上。」
「於是我哥讓自己……永遠活在完全體驗的世界。」
「……我很遺憾。」
「謝謝。」帕克轉過頭看法蘭克。「完全體驗空間很難掌握，儘管，不是回憶。」
「……」法蘭克。「但如果，換成第三人稱呢？就像電影、小說般的去看一個故事呢？」
法蘭克捏了捏可樂罐。
「如果，讓故事像……喝一罐飲料般的單純，獨立時間長度呢？」
「或許吧，但……」
「想想看，」法蘭克喝了一口可樂。「就像這樣簡單，就可以攜帶一個故事，這會是個比小說、電影還大的產業，你可以擁有幾百萬，不，幾億的市值……」
「我知道，但我，不需要錢。」
「不，不是錢，我可以給你更多。你哥發明的這個完全體驗技術，你知道怎麼製作嗎？」
「嗯，我會，但我沒有……」
「不，你不用教我。」法蘭克抬起手示意。
「我想，買你的回憶。」
轎車下降到低空飛行域，漸漸減速。
「！」
「回憶並不完美，你一直強調。你哥哥離開的那些過去，你也不好受吧？」
「這……太瘋狂了。」
「我是認真的。」法蘭克莞爾。
「但我的情緒按鈕呢？我花了好幾年平復的回憶，你能承受嗎？你會分不清楚哪個回憶才是你的，甚至人格分裂……」
「你不用擔心我，」法蘭克打斷。「我可以分的出來，……」
「我分的出來。」法蘭克看著帕克，客套地莞爾。
到了伯恆街口，轎車緩緩的降落。
「到了。」法蘭克看了看窗外。
帕克點點頭，打開車門。
「這是我的名片，不急，你想好了再跟我聯絡。」法蘭克探頭遞給帕克。「對了，我好像還沒跟你正式自我介紹吧？」
「我叫，法蘭克‧貝爾。」
伸手，莞爾。
(
８.

「喵～」
我摸摸爵士的頭。
「……介紹一個人。」門後糊糊的聲音。
喀啦，待客室的門打開了。
我趕緊佇起柺杖。
皮衣老人端著一杯咖啡。
「冰咖啡？」
「喔，謝謝。」我接過咖啡。
「這位是貝爾先生。」老人指著會議辦公室裡的盡頭。
「…好久不見了呢，帕克？」
架高一層半的落地窗前，逆光的身影。
「我想，我有東西要還給你……」
窗邊另一杯咖啡裡的方糖，淡淡的溶解。
( 
29/29


