                       Ingenue

「嗯，它們游進一個洞子，裡邊有好多香蕉。剛進去的時候，它們的樣子還像普普通通的魚一樣。可是一進了洞，它們就像豬一樣的吃起來了。對了，我就知道有好幾條香蕉魚游進了一個香蕉洞，吃了足有七十八隻香蕉。」他推著氣床和上面的乘客又向海的深處走進了一步。「自然了，到後來它們吃得胖極了，沒法再從洞裡出來。胖得連門都出不去。」…….「唉，我真不願告訴你，西比爾。它們死了。」……「它們呀，它們得了香蕉熱。這是一種可怕的病。」

                                         J.D. Salinger《香蕉魚的好日子》

1.

    他大概調了快五分鐘才把相機調整到自己滿意的狀態。好了，他說，現在試著笑一個看看。

    我照做了，他看著相機螢幕又皺下眉頭，嘆口氣才放棄的坐回鐵椅上。

    這是最後一次了呢，他說。

    其實已經開始攝影了，但是他總喜歡先閒聊一番，說是可以讓受訪者更好進

入狀況。

    對於這樣的作法我不予置評，但事實是現在我已經很累了，連和他閒聊的興致也沒有，只想趕快結束這段訪談。

    就這樣虛應了快十分鐘，期間我就像具死屍一樣點頭搖頭或以嗯來作答，但我想，這形象真是無比適合這間病房。終於他總算是拿起床頭櫃上的筆記，問了我第一個問題。

    當他問了我關於我現在的心情時，我大概也就猜想得到接下來的時間會要比之前的閒聊還要更沒內容，我換了下姿勢，好確認我能熬過等會的訪談。

    就這麼經過數個令人難以忍受的問題，他彎下腰拿起地上的玻璃罐。

    其中一個玻璃罐，應該這麼說。那些玻璃罐則都是由為了祈福而陸續寄來醫院的紙星星集結而來。他費了很大勁才扭開鐵蓋子，然後將罐子遞到我面前要我抽一個。

    我愣了一下才想到那記錄片時常在旁白提到女孩成天待在病床上時總愛讀詩的無謂設定，也想起護士似乎說過大部份的星星內都有寫上詩句。

    但我也不曾打開來確認過，我在玻璃罐裡翻找了一陣，才總算是找到一顆不是用那種會反光的亮面紫所摺成的薰衣草紫星星，我猜大概就是剛買來時還會有著淡淡薰衣草香水味的那種。

    但也無從再去做確認了，我把紙星星的尾端拉出，左翻右翻的才總算是將星星打開。

    字跡看來是男性，用鋼筆寫的有些潦草，但還是不難辯認。

    「萊斯波斯，那裡的芙萊妮彼此互相吸引。」

    所以呀，紫，我想妳一定能明白我在把那字條若無其事放桌上，告訴他那字條上寫的東西不知所云時，手抖得有多厲害，後來我又再抽了一張，寫著濟慈〈夜鶯頌〉的首句話，但是呀，紫，我想妳大概要怪我怎麼不好好講講那句波特萊爾，

像個老頭一樣引著芥川的話笑著說這果然就是人生云云。

    可是我不能呀，紫。芙萊妮，那曾為維納斯雕像作模特兒的名妓芙萊妮，因

瀆神而被送上審判庭的芙萊妮，我們都知道她在最後褪去了衣服，而當法官們看

見她那種美得懾人的雙乳時，終於明白自己所審判的是誰，而下達的無罪判決。

    所以我不能啊，紫，不能解釋那句波特萊爾，芙萊妮的身份，不然他們會發現的，會發現妳是誰。妳明白嗎，紫？妳真能明白嗎？

    還是說，妳人已經在塞瑟島上了呢？在那座維納斯之島，波特萊爾的夢滅之島？

2.

巔簸，但是永遠卻都是柔柔的摔下而沒有火車該有的金屬撞擊聲，花了好一陣子才意識到自己大概是在船上。

    但一在座椅上直起身子就意識到適才的推測有多麼無聊，因為這艘船是那種玻璃的地板，偶爾還可以看見幾隻小魚悠遊而過。

    對面坐著一個女孩，說不上太意外的，那是我，在對面就這麼直直望向我。

    像是小孩子鬥氣一樣，誰先說話誰就輸了，於是我也回望她，抿緊嘴唇，打定主意不去說話。

    恐怕我是被看透了，所以她才會像是厭倦這小孩子遊戲般的從座椅上起身。

    我們要開始下潛了，她這麼說。可是我以為我只是在遊艇上。

    但是她沒回答我的疑問，然後正如她所預告的，我現在所在的，大概可以勉強稱為潛艇的玩意兒，如同沉船急速向下潛。我想大概沒有船長吧，這艘船，或許就是那女孩也說不定，但是誰說得準呢？

3.

妳知道嗎？紅，貝雅麗采，那個但丁的一生摯愛，她在25歲就死去的事實。

    嗯，我回答。清晨的陽光很亮，所以我從鐵椅上起身把窗簾拉上。

    但如果，紫繼續說下去，她沒有在25歲就死去，她還有辦法上大堂嗎？

    那樣的話，我說，《神曲》裡壓根就不會有她。

    是呢，那個時候的紫，似乎對這樣的問題興趣似的。我這裡的問題是指，年齡與死亡之間的聯繫那類玩意兒。

    3J死於27歲，Kurt Gobain也是，還有Ian，那些搖滾樂手似乎都得止步於30歲前，而Lolita則死於17，永遠的成為少女了，如Humbert所期待的那樣。

    那麼，她又說，一個十四歲的少女在病床上笨拙死去，這要代表甚麼意思呢？

    我很難告訴你她在說這話時眼裡有多少的自信和好奇，好像她只是在玩場遊戲，而她滿心盼望，像個孩子似的期待終局。

4.

我試圖打開女孩離開時順手帶上的門，卻發現它鎖住了，所以我現在所能做的也只剩坐回座椅上看向觀景窗外。

    這是一片很無聊的，與生命難以扯上邊的海，大概地球上第一隻生物出來

時的環境都沒這個糟，至少我確定那時還沒有塑膠袋。

    後來潛艇愈探愈深，終於是連一丁點的光線都沒有了，我認真想了下是否該通知下那位應該在駕駛艙的女孩，能否開下潛艇的光源時，就聽到門似乎被打開的聲音，是妳嗎？我大聲問著卻沒能得到任何的回應。

    繼續坐在位子上的我就沒再聽到任何動靜了，大概真的不在這吧。

    我盯著眼前這全然的黑暗，一點聲音也沒有，只有潛艇的引擎聲兀自作響。

    就在我快要睡著前我突然看見她的臉，像閃電轉瞬即逝，然後光源愈來愈多，

我才發現一種通體發光的小魚已經包圍了這艘船。

    她翹腿看著我，帶著我不曾有過的自信，在光源充足的現在，我更加確定她

確實是和我一模一樣。但更悲傷就是，看著眼前應是自己的，舉手投足卻又是如此完美，我所不曾希冀的自然而然，那種身為偽物的悲傷，讓我錯覺自己大概是被創造的，科學的神祕學的方法都好，而現在在我面前的或許就是我的創造者。

    帶著畏神的怯懦，我問該如何稱呼她。

    她恍然大悟咕噥了一聲抱歉，然後對我說，她叫紫，於是‥‥

    妳為什麼會在這裡呢，她問我。好像我該知道答案似的。

5.

我們互相瞪視，後來她發現再等下去大概我也沒法給她個像樣的回答。

    你知道我們現在在哪裡，而我要去哪裡嗎？

    我搖了搖頭。

    我要去找香蕉魚。

    一瞬間我以為自己聽錯了，但她又再一次重複了「香蕉魚」三字。

    那會是一種長相很普通的魚，她說，但是等我們看到的時候，我們都會知道那就是它。

6.

我成為紅而紫早已是紫的那天，和他來到病房的，都是在個剛下完雨的星期日午後，唯一的差異大概就是對紫而言，星期幾甚麼的到後面早已無關緊要。

    所以那天他來時我也在病房裡，臉上帶著毫不誠懇的笑容，身後跟著紫的母親、父親，當然還有他學弟，那個對學長無條件崇拜的攝影師。

    他試著要拉近和紫之間的距離，但又覺得效果不如他所預期，因為紫從頭到尾都只是躺在床上，帶著營業式微笑，中間穿插幾下點頭。

    他還是不氣餒的繼續說著，不時講幾個笑話，我可以挺清楚看到他學弟疑惑

的樣子，大概在他經驗裡，大部份異性早該對他學長百依百順了吧。

    可是，突然紫開口說道，於是那兩人的表情瞬間和緩下來，總是會有這麼難搞的女孩呢，八九不離十兩人正如此想著。

你為什麼會在這裡呢？紫說。

    他立刻想開口解釋，但又被紫再一次的問話給蓋過：

    可是，你為什麼要在這裡呢？

    女孩這麼問累得坐在地上，滿身泥巴的我。

    為什麼呢？紅。

    不是的，我說，臉都紅到耳根去的我說，不是的，不是紅，不是的。

    女孩又再一次重複了問題，但我只是想否認，不斷想否認什麼。

    我是紫（妳不是的，不是的），女孩說，所以，你為什麼該在這裡呢？

    在我否定句的不間斷號叫中穩當穿透而出的，女孩的聲音，如同方糖融入杯水般輕柔的，那是紫的聲音，問著我為什麼在這裡，我知道我記得我是在那塊溝渠旁的空地，但我真的想不起來為什麼我會在那裡，當然，我也沒能想起我究竟

給了紫，甚麼樣的回答，或我壓根就沒能回應她，諸如此類的。

7.

我沒有去計算在潛艇上過了幾天，一成不變的規律生活，麻痺了我對時間應有的認知。

    我還知道的，例如這幾天下來我吃了幾個豆子罐頭（十來個），洗了幾次澡（兩次），或是好好休息了多久（一秒也沒有）。

    我猜現在的我肯定很是狼狽，在進浴室後我總是刻意不去看鏡中的自己，其實怕的就是會認不出鏡中的自己。

    我感覺自己陷入一種公路電影的套路之中，說實話我一直蠻嚮往來一趟這樣的旅程，只可惜我現在是在海中，沒有那些稀奇古怪的人們和我對話，有的只是一片該死的海，和偶爾游過的魚——雖然大部分時間我也看不見。

    潛艇內的燈只有一段時間會開，開一小時停十二分鐘，但我一直覺得不只這麼一點時間。

    在艇內我和紫依舊沒怎麼說話，而她也完全沒顯露出一絲疲態。我還是不知道潛艇究竟是不是她開的，也沒被允許在潛艇內任意走動，我不曾對此提出任何

一絲異議，我應該要反抗的，但是我沒有，所有我所做的只是看著紫，當她在我面前的時候貪婪的看著她，我想我的眼神肯定很噁心，但是誰在乎呢。

8.

關於佐佐木禎子的故事，我和紫所知道的就是維基百科上的那麼一點，但大

概這樣就夠了，足夠做些還算實際的幻想:

第二次世界大戰時，廣島長崎被投放兩顆原子彈，幾十萬人在原子彈中喪身，上萬人雖然一時存活了，但都得嚴重的後遺症。有一位叫佐佐木禎子的少女，原爆發生時她才2歲。當時沒有任何外傷，很幸運地成為了倖存者，但在9年後她12歲的時候，突然得病，被診斷為白血病。她躺在病床上治病時，為了祈禱自己和自己一樣的人都能儘快康復，每天都靜靜地用吃完藥包剩下的白紙，折著紙鶴，經過8個月的和病魔鬥爭，她還是靜靜地過世了。這一事件得到了某傳媒的報導，懷著撫平創傷的心情，渴望世界和平，全日本的人都開始滿懷深情地折起了紙鶴，為自己更為別人。在短短的一年裡，1千萬隻紙鶴聚到了廣島。

在收到紙鶴的頭幾天紫對它們還算蠻有興趣的，她也總會說佐佐木禎子的故事是個迷人的故事。

    送來紙鶴的是幾個高中生，帶著緬腆的笑容將串成一串的紙鶴交給紫，那天

的影片被放到網路上後，就這麼愈來愈多的紙鶴跟著送來病房，大概影片的觀看者都

被那幾個高中生的話給感動了：

    佐佐木禎子最後沒有等到一千隻紙鶴，但我們一定會替你摺滿千隻的。

    可是呢，紫後來都會這麼說，這樣講其實不盡然正確，因為也有說法是佐佐

木早就摺了超過一千隻。

    於是呢，對於被原爆影響而血癌的女孩佐佐木禎子而言，千羽鶴的傳說無可避免為她帶來兩個截然不同但結果相同的結局，一是在一千隻紙鶴後，安詳的離開人世，可是另外一個，紫卻怎麼也不肯說，只是說遲早我會知道，就不願再去多談了。

9.

我想我們一輩子都不會找到香蕉魚。

    就好像旭日依舊東昇，而我卻無緣看見一樣。

10.

如果你想找到他的影片，除了鍵入那幾個關鍵字以外，那陣子大概只要到視頻網站的首頁就可以看到了，一個個詳細編排的日期，按月份做好的播放清單，底下打氣的評論，多麼美好又是多麼虛假。

    就好像真人實境秀一樣，而偏偏這場是最受歡迎的那種，觀眾老爺們成堆的

打氣信送來，剛開始是摺些小星星，後來附上紙鶴則好像成為了必備品。

    他管這些照片叫「祝福」，其中有一部影片，就是他讓紫和這些「祝福」合影，並加上幾段訪談而成，他對那部影片相當滿意，如同預期，那一天的影片在

網路上發了瘋的轉載，而此後紙鶴和星星也是愈來愈多。

    當然他最後把那些影片選擇精華的片段，想再製成一部紀錄片發行，我也錄

了其中的一段訪談。

    在記錄片（後來拼拼湊湊了大概三個多小時）的最後，他說紫是個樂觀開朗，

活潑努力的普通女孩，我看著螢幕上那些陌生而難以和紫做上連結的影像文字，

才總算明白她為何對於拍攝這影片似乎沒有什麼太大意見。

    因為啊，就好像紫說的一樣，他的影片不曾把她拍下來過。

11,

她告訴我我們就要到香蕉魚在這個季節最有可能在的海域，她會24小時打開燈，要我好好注意窗外，於是我連最後一點對時間的感覺都徹底喪失了。

    我第一次看到香蕉魚的那天，紫從天花板上的擴音器要我到駕駛艙去——在此之前我甚至不知道那裡有個擴音器。

    走到駕駛艙門前我有些猶疑地敲了下門，門沒鎖，紫的聲音從門縫透了出來。

    架駛艙是由好幾個大玻璃拼成，而同樣的，地板也是片大玻璃，在正中央有個舵，除此之外整間房間空無一物。

    香蕉魚——我能如此確定牠是隻香蕉魚，是因為牠嘴裡現在就有六根香蕉，連皮在牠嘴裡，香蕉魚很大，雖然我沒看過鯨魚，但我想香蕉魚跟鯨魚大概差不多大。

    我看得出神了，對於面前這龐然大物，我只感覺牠真是相當美麗，雖然長相普通，還是讓我自內心讚嘆牠的美麗。

    這確實是一隻很美麗的香蕉魚，紫在我旁邊說，但不是我們要找的那隻，我們要找的沒那麼大。

    我們要找的會有多大呢？我問紫。

    頂多比一個背包還大一些吧。

    真的假的，我有些驚訝，這大小差距也太多了吧。

    香蕉魚就是這樣的生物，紫說，不過眼前這隻確實是大了些，大部份的香蕉魚在一台轎車大小時就會染上香蕉熱死掉。

香蕉熱？

    嗯，紫說，我想沿途應該會碰到一、兩隻染病的香蕉魚，到時候妳再過來吧。說完她揮了揮手示意我離開駕駛艙。

    離開前我又是再多看大香蕉魚一眼，牠是如何的平靜，又是如何美麗，煢獨一人以這業已大到無法被同伴當成同類認同的身姿待在這片汪洋之中。

12.

當香蕉熱發生的時候，香蕉魚會先痛苦的吐出胃裡的香蕉殘渣，但是香蕉魚不知道，牠們一旦被殘渣給包圍，就真的死定了，已經有香蕉熱病毒的殘渣會導

致牠們的鱗片剝落，最痛苦的是，鱗片的剝落一定是一片落完才接著下一片，所以一隻香蕉魚的死去總是可以拖非常久。

    有一次一隻香蕉魚在潛艇上方剝落著鱗片，大片的鱗片反映著潛艇發出的光，一片接著一片不間斷的落下，那是個無限綺麗的景色，透著一絲關於死亡的病態美，虹光四爍。

    可是紫卻只是加速了船，想趕緊從那片鱗片雨中逃開，她說被那些鱗片會很

不好，天殺的糟糕。

13.

我和紫從小就認識了，只是一開始的我不叫紅，她也不叫紫。我在知道她早已經成為紫的那天，跟著成為了紅。

    我已經記不得自己是否有對紫最初的問題做出回應，但我還記得後續，紫告訴了我，以後我就叫紅了，而她是紫。

    紅與紫，她說，是這世上相隔最遠的兩種顏色。

    我問紫為什麼，她卻是一臉詫異的望著我，難道不是嗎？語氣中帶著一絲笑意，好像這事再平常不過一樣。於是我沒再說話了，只是手足無措看著眼前的紫，

看她是否還打算再定義些什麼，但她什麼也沒說。

    所以隔天開始她就真的開始叫我紅，而我也叫她紫，日復一日，年復一年，身為理應為最遙遠顏色的我們還是一直好好相處著。

    大概是孽緣吧，可我一直沒把這想法說出口。

14.

「這個世界上有多少隻香蕉魚呢？」

    「大概七十億隻吧。」

    「牠們就這樣不斷吃著香蕉？為什麼？」

    「因為那樣很快樂。」

15.

是我先看到紫要找的那隻香蕉魚，坐在我一開始便坐在的那個位置上，那隻香蕉魚就這麼出現在我對面的窗戶，似乎是試著要看進潛艇的內部。

    牠不大，跟我們這些天看過的大多數香蕉魚相比，牠只有一本百科全書般的大小，長相很普通，但我知道肯定就是牠了。

    我跑到駕駛艙用力敲門，敲到手痛了紫才把門打開，一臉狐疑的看著我。

    那裡，我指著後方說，我看到妳要找的香蕉魚了。

    就算是平靜如紫，也難掩此刻的興奮之色，大跨步和我走到那扇窗前。

    那隻香蕉魚還待在原先的位置，似乎在船前進的同時牠也是一直跟著我們。

    牠叫Es¹，紫告訴我，要連在一起唸。

16.

「紅，你覺得吃香蕉開心嗎？」

    紫問我這個問題時的語氣，很不像紫，而像成為紫之前的她。

    紫看我一直沒回答，就叫了我的名字。

    不是紅，而是我的本名，從她成為紫以後就再也沒叫過的，我的本名。

17.

紫拿到一千隻紙鶴的那天，他拍了將近一個半小時的影片，訪問了所有照顧

過紫的醫生、護士，甚至還有只跟紫打過兩次照面的院長。

    最後他要大家來個大合照，一人雙手各拿一隻紙鶴，其餘的放在紫的病床上，

在放不下的就塞，塞進畫面所有可能的角落。我也有在鏡頭中，在照片的最邊邊，

右手甚至還被截掉，後來我重看照片時才發現，就連院長站得都比我還要靠近紫。

    紫討厭那一千隻紙鶴，和隨之而來愈來愈多的探病者。她說那一千隻紙鶴宣告了一件事，但她怎麼都不肯說出來。

    你知道要怎麼處理那一千隻紙鶴嗎？紫問我。

    你要把它們全部都帶到醫院頂樓，讓他們隨風而去，紫告訴我。

    何必要這樣呢，我問紫。

    一定要，紫喃喃說著，而看著這樣的她，我知道再說什麼她也不會聽進去的。

18.

那天我沿著馬路在跑，一直跑，我想要追上彩虹。

    當然我終究是沒有追上，途中還摔了好幾次跤，滿身泥巴的坐在地上。

    可是，你為什麼要在這裡呢？跟我同班的女孩這麼問我。

    她前面大概還問了些什麼，但是我沒聽到，所以我只是繼續仰視著她。

    為什麼呢？紅。看我沒回答，她又追問。

    我臉立刻就紅了，不是的，我急忙否認，不是的，不是虹，不是的，不是彩虹。

    你是紅呀，女孩有些訝異的看著我說道，而我是紫，我們是相距最遙遠的兩種顏色。

    所以，你為什麼該在這裡呢？紫問我。

19.

    紫停下了船，我們就這麼和Es相處了好幾天，不眠不休的一直看著牠，後來Es游到駕駛艙那一側，我們也就跟著移動過去。

Es偶爾會離開，那時的紫就會顯得很不安，但Es最後都還是會回來，帶著滿嘴的香蕉。

    最後一次Es確實去了特別久，紫一直猶疑著該不該去找牠。

    Es回來時沒有咬住任何的香蕉，只是身上多出好幾個散著粉色幽光的光點。

Es以從未有的速度向我們衝來。

    我聽到紫的哀嚎，然後她像是瘋了的扯下了舵，用力的往玻璃上砸。

    我想阻止她時已經來不及了，水從縫中不斷漏進來，紫想把地上的舵再撿來

1次， 卻被我從後面抱住。

    抱著不斷掙扎的紫我看著已經游到玻璃旁的，同樣在掙扎的Es，牠身上那些粉色光點，是些長得像紙鶴的不明生物，不停用鳥喙攻擊著Es，看起來卻像是在按摩一樣。

    後來Es終於從縫中逃了進來，在水中翻彈了幾下，我靠近Es，想替牠把身上的紙鶴拔下來，卻嚇了一跳。Es身上的粉色紙鶴摸起來不但是乾的，而且觸感跟紙一模一樣，在冰冷的海水中，紙鶴卻是溫暖的跟體溫一樣。

    這就是香蕉魚的結局，紫說道，我這才意識到自己已經放開她了，被壞東西害死，或是被好東西殺死。

    她撿起了地上的舵，用力向前砸。

    玻璃應聲碎裂。

20.

紫死去的那一天，是凌晨差不多一、兩點的時候，很好笑，我花了將近兩年

的時間待在她身旁，最後卻也沒能看著她死去。

    所以我心裡總覺的她還沒死，或諸如此類的幻想，就算我是那麼清楚它是不可能的。

    關於紫死去時的病房，當然我都是事後才聽說的，紫床頭櫃的杯水，玻璃杯

被用力摔在地上，而水則灑得她滿身都是。她或許是想喝水，但將死之人試圖去

喝水，怎麼想也不會灑到頭上，玻璃杯還甩得老遠。

    也許她死得很不平靜，紫的主治醫生說，不勝唏噓。

    可是紫的表情卻很是安詳，帶著一抹淡淡微笑，沒有那種舟車勞頓（明明她一直都是待在病床上的）的感覺。

    甚至不怎麼像紫，而像成為紫之前的她。但好像誰都沒發現這點，而我也誰都沒告訴過。

21.

他為紫所拍的記錄片，最後的最後主角卻是我。

    我真的到了醫院頂樓，提著兩大袋的紙鶴，風很溫柔的吹，所以我猜紙鶴們

會像那些迷途的旅鼠一樣，自由落體的一個接著一個跳下去。

    底下待了大概一百多人吧，說是要從底下看看這光景，還有好幾個人把相機都準備好了。

    我抓起一把用力往下灑，風突然殘酷地吹了起來。後來聽底下的那些人說，那是個美到令人想哭的景象：因為風的吹拂而緩緩下落的五彩紙鶴，如雨般密集的落下，那些都是祝福，他們說，眼角泛著淚光。

    可是我總覺得那樣很不好，對於被那些未能成真，亦不夠明確的成堆祝福給沐浴全身，我感覺很不安。

    對於她的去世，你有什麼想說的話嗎？他在風中大聲的問我。

    我想，我大聲吼道，否則他的麥克風收不到音，她是被紙鶴悶死的。說完我又把大把的祝福往下灑。紫，這就是我對佐佐木禎子的第二種死因，所得出的結論。

    再講一次吧，他吼道，剛剛沒聽清楚。

    我從上方俯瞰著下落的紙鶴，美麗而輕盈，透著一絲死亡的氣息。

    我吼得更大聲了，就算風似乎只有繼續變大，但我猜他這次肯定能收到音：

    Take care of yourself.，我大聲吼道，語無倫次的。

¹:德文，「本我」之意
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