傷疤

「哈哈哈！死茄子，連路都走不好，還不趕快去找你的課本被藏到哪去了。」在一陣訕笑聲中，振傑默默低下頭，不想被別人看見自己的脆弱。


「你們可不可以不要這麼無聊！少把幼稚當有趣，課本快還來啦！」體格壯碩的漢強一講話，那幾個原先起鬨的同學也只好無奈地把振傑的課本還他，嘴裡還不停咕噥著真掃興之類的話語。

抿著嘴唇，振傑看著地板低聲說道：「謝謝你，每次都是你幫我出頭。」


「哎呀！這一點小事不算什麼。」漢強仍舊憤恨不平地說：「都是他們做得太過分，你不要放在心上。」


振傑平時在學校很少講話，與同學間的互動也不熱絡，下課時總是自己一個人坐在位置上望著窗外發呆，唯一的興趣大概就剩攝影，偶爾可以看到他拿著單眼相機在校園裡一拐一拐地走著。

漢強也是一個很安靜的人，兩人會彼此熟識主要是因為最近這幾次換座位，不論座椅怎麼移，兩人都剛好坐在附近。有一次漢強無意間看到振傑桌上放有一疊相片，隨手一翻才發現裡頭都是別人打球的身影，有懊惱、有驕傲，還有些針鋒相對的火花，透過照片，球場上的互不相讓在眼前鮮活了起來。

越看越覺得有趣的漢強忽然發現其中有幾張照片的主角竟然是自己，仔細觀察一下當時應該是正在練球，不過倒是真的沒注意到曾有人在一旁拍攝，而且照片裡的自己每個都看起來好專注。

「原來我打球的時候看起來這麼嚴肅啊！」漢強在心裡頭想著，似乎對這新發現頗感意外。

「啊！不要碰我的照片！」剛走進班上的振傑看到桌上的相片被弄亂，著急地大喊，吃力地移動步伐往座位前進。

「喔，對不起，我不是故意要動你的東西。」漢強趕緊把手上的照片整理好，交給氣喘吁吁的振傑，趕忙連聲說道歉。
＊

漢強是個棒球隊隊員，雖然有著優異的天分與身材條件，但因之前缺乏專業訓練，比起其他幾乎是從國小一路打到高中的隊友，漢強的經驗與觀念都落後一大截，因此他知道他必須比別人更努力，表現得更亮眼，才有機會獲得重視。
憑藉著過人的天賦，以及總是最早到球場最晚離開的毅力，漢強逐漸躋身為球隊主力，未來看起來充滿希望。漢強相信只要持續努力，一定可以離成為職棒選手的目標越來越近。
漢強高中生涯第一場全國性的比賽即將到來，對此漢強自忖已做好萬全的準備，只需等到舞台上的聚光燈打在他身上，就是他驚艷全場的時刻。比賽的前一晚，漢強像盼望隔天校外教學的小朋友，差點興奮得睡不著覺。
比賽結束後，漢強完全不敢再回想任何有關比賽的細節。
當他自信滿滿地走上投手丘時，殊不知那才是悲劇的開端，像著了魔似的，漢強所投出的毎一顆球全被扎實地擊中，連一局都還沒投完，就因失分過多而被教練換下場。

漢強先前的躊躇滿志消逝得不留痕跡，他自責、他沮喪，更可怕的是他不知該如何是好。原來先前的努力竟然可以如此不堪一擊，可是漢強不甘心，他不想就這麼認輸，乾脆地承認自己比別人差。從那之後，即便明月已高掛於天，棒球場內仍可不斷聽見一些聲響。
＊

「振傑你剛又去拍照了喔？」

「對啊，順便逛一逛校園，籃球場旁的花現在開得很漂亮。」

「所以你又拍了一些人打球的照片囉？」

「沒有啦，快上課了，我先回座位上。」慌張地逃離現場，振傑似乎刻意在迴避些什麼。

等到午餐時刻，振傑把椅子拉到漢強坐位旁，問他：「看你最近球好像練得很勤，又在備戰哪個重要的比賽嗎？」

「畢業前最重要的比賽快要開打了，表現好的還有機會入選國手，所以我再不上緊發條就來不及了。」

「我有看過你練球幾次，且聽你們教練講，好好發揮你的實力，對你來講應該不是問題，你可以的！」

「嗯！希望如此。」

為了希望能夠藉由出色的表現來吸引更多注意，漢強的訓練量又比先前多出許多。依照訓練進度表，今天漢強要練投，但在練習結束後的隔天，漢強醒來正準備要起身時，全身性的痠痛讓他在床上動彈不得，這種情況以前雖然偶爾也會出現，但從沒如此嚴重，漢強好不容易以一種極其怪異的姿勢走下床，到浴室準備盥洗。
「匡瑯！」漱口杯掉到地上發出巨大聲響。像被電流突然襲擊一般，漢強的肩膀完全使不上力，且當手一抬高就疼痛不已，不對勁是漢強當下第一個想法。不過為了不延宕之前就擬定好的訓練表，漢強仍舊準時出現在球場，打算開始熱身。但是連抬高都有困難的肩膀，顯然並無法負荷丟球所需施的力。

漢強最後不得不停止練習，畢竟每丟一球都是對身體一大折磨，不過懊惱與不悅依然充斥在漢強的眉宇間，因為在這比賽前的備戰時期，是不允許任何人受傷的，這樣除了會打亂球隊原先的布局，更可能代表著先前的努力都要付諸流水。

強壓住內心的焦慮與不安，漢強自我催眠只要一覺起來所有的疼痛就會減輕，但打球打這麼久了，漢強怎可能完全忽視身體這次所發出的警訊。

隔日一早，六點的鬧鐘準時響起，漢強馬上睜開眼睛，緩緩移動手臂與大腿，「呼！好險，痠痛已經舒緩了許多，果然是我多慮了。」這時漢強想伸手按掉鬧鐘，準備起床。「啊！」劇烈的疼痛從肩膀直衝腦門，右手現在只要一用力就疼。「慘了，再拖下去可能會影響到比賽……」各種漢強最不樂見的情況在他腦海裡輪番上演。
＊


「碰！」桌子發出巨大聲響。


面對漢強突如其來的情緒反應，全班多沉默以對。不顧已經凝結的空氣，振傑逕自走向漢強身旁。


「還好吧？」輕拍漢強的肩膀。振傑擔憂之情溢於言表。

「不要碰我的肩膀！」漢強從未有過的惡狠語氣讓振傑嚇了一大跳，這時耳朵所能聽見的，只剩秒針的滴答聲，重重地嘆了口氣，漢強說：「對不起，我不該對你兇，只是我現在心情真的很亂，抱歉。」


「為什麼呢？」此時響起的鐘聲打亂振傑的問句，「放學後老地方見。」拋下這句話後，振傑趕緊走回座位上。


揉著發麻的左手，漢強點了點頭。


放學的鐘聲像來自天堂的福音，所及之處一片爽朗笑聲。漢強抓起空無一物的書包，頭也不回地往司令台旁的小空地走，撥開幾根久未修剪的樹枝，在更裡頭的是雜草遍布與一顆足以讓兩三個人一起坐上去的大石頭。

背後突然傳來一陣腳步聲，漢強仍舊盯著地上幾根小草，「右肩肌腱拉傷。」漢強刻意提高了一些音量，顯然是要說給腳步聲的主人聽，。

「嚴重嗎？須要花多少時間才能恢復？會不會影響到你的比賽？」一連串的問句瞬間從振傑口中迸出。

「現在還不確定，要是身體能夠自行痊癒的話那是最好，如果不行就必須得動手術，開刀也意味著至少需要整整一年的復健期。」漢強試著故作輕鬆，不過很顯然地，他失敗了。

「一年！那時的我們也早就畢業了，更別提即將到來的全國賽。那什麼時候可以確定要如何治療？」


「三天後回診，醫生會依狀況給我更明確的建議。」

「拜託不要太嚴重。」


「唉！希望如此。」


接下來的時間，全由不知是遠處山頭還是身旁樹梢傳來的蟲鳴與鳥叫填滿沉默。

隔日，漢強在一如往常的時間穿著一如往常的球衣，一如往常的陽光灑在一如往常的球場，一如往常的訓練製造一如往常的汗水，所有的一切都一如往常。

除了漢強變成觀眾。

坐在休息區裡，漢強左手仍帶著手套，但現在他唯一能做的只有看，看原本屬於他的球場，越離越遠。在反覆地起立與坐下後，漢強決定好好待在椅子上，因為擔心自己在場上會顯得多餘。在一陣發愣後，漢強悄悄離開球場，不驚動剛困住自己整身的落寞。

再隔一天，漢強選擇在開始練球之後抵達球場，休息之前便馬上離開，不希望被他人發現，發現自己那有如過氣歌手的哀怨，哀怨著擔心會被逐漸淡忘，卻又緊抓過去風光不放的矛盾。
＊


「我要用最快、最有把握的方式儘早回到球場！」漢強的斬釘截鐵讓面前的醫生又陷入沉思。

「以你的傷勢，最快的方法，就是動刀。沒有第二條路。」這段話字句分明地從醫生口中說出，卻像一把重鎚毫不留情地把漢強最後一絲希望給擊碎。
「你先回去思考一下，假如決定好要開刀，馬上打電話給我，要是順利下禮拜就可以進行手術。」醫生的例行公事，漢強的晴天霹靂，心頭彷彿有一層霜不斷蔓延。

從醫院回來以後，漢強就一直躺在床上，紅腫的雙眼再也不復存原有的堅毅，腦海裡兩種聲音不斷拉扯，掙扎著是否該承認自己輸得體無完膚。

原來做再多的訓練都是徒然，原來擁有夢想是件多麼愚蠢的事，原來信念根本禁不起現實輕輕一撞……越來越多的負面思考朝漢強步步逼近，壓得他快喘不過氣，在瀕臨崩潰之際，漢強大吼一聲，抓起身旁枕頭想重重地往地上一摔！

結果最後枕頭從手中鬆脫，無力地下墜……


漢強無助地拿起手機，撥了那通他不想記住的號碼。這是他不得不做出的選擇，因為在舉起枕頭那一剎那，漢強已經知道無法再硬撐下去了。

＊

隔天一早，朝暾吹不散窗外濃霧瀰漫，六點響起的鬧鐘喚不醒徹夜未眠的漢強，拖著疲憊與哀愁，漢強仍舊到學校去上課。只是在課堂上漢強僅面無表情地望著窗外發呆，下課鐘一響就趴在桌子上睡覺，彷彿身旁的一切都與他無關。

尚未得知漢強必須開刀的振傑默默走到他身旁，漢強正眼也不瞧，拋下這句「放學老地方見。」就繼續趴在桌子上。

知道漢強最近因傷情緒不太穩定，振傑點了點頭就走回自己的座位。

放學後的校園，三兩成群的學生正準備離開校門口，一路的嬉鬧笑聲又為學校多添了些活力，即便籃球場上仍不時傳來陣陣髒話，不過大致上整個校園呈現一片寧靜祥和。除了那個地方……

「拜託！你懂什麼？你根本就不懂被高高舉起後狠狠摔落的痛！」漢強說話語調隨著情緒不斷飆高。

「我懂，我全都懂啊！」脹紅著臉，振傑嘗試著反駁漢強的質詢。


「你能了解我付出多少努力，才好不容易終於看到一些成果，但是現在突然莫名其妙地全被奪走，最後還被狠狠賞一個巴掌的難堪嗎？快承認你根本不知道我內心有多鬱卒，否則你就不會用那假惺惺的語氣鼓勵我，我去你的正向思考！我簡直受夠了！」


「你以為只有你受過傷？你以為只有你的夢想會被摧毀？全世界就你最無辜最可憐？看看我的腳！難不成我是天生腳瘸嗎？少傻了！當初要不是國中時的籃球教練一心想贏，害我舊傷復發的腳踝一直得不到該有的休息與治療，我現在會必須每天忍受同學對我訕笑著『瘸子』、『茄子』等難聽綽號嗎！」

「……」

「還有你以為我真的喜歡攝影嗎？要不是這難以癒合的腳傷讓我離籃框越來越遠，我幹嘛靠著別人奔馳的背影來滿足自己內心的缺憾？球場原本是我的地盤、我的領土，但現在我連踏上去的資格都沒有。你只不過錯失了一年，我卻缺席了一輩子！」

面對漢強的沉默不語，振傑頭也不回地走了，腳步比以往更蹣跚……
＊

不論沉浸於現在或耽溺於過去，時間依然按著它的節奏前進，原先漢強引頸期盼的全國賽業已來到，這屆的素質被譽為隊史以來最高，陣容的整齊度讓漢強缺席所造成的傷害降到最低。

保持著預賽勢如破竹的手感，球隊並沒有辜負比賽開打前被評為奪冠大熱門的期待，順利闖進總決賽。在前面的幾場比賽，漢強不斷逼迫自己不要去留意，讓復健的難熬填滿生活的全部。

冠軍賽的前夕，全隊充滿著肅殺的蓄勢待發，然而此時的漢強卻像個置身事外的路人，彷彿一切全與他無關。

心裡並不好受的漢強決定到老地方靜一靜，一個人看著樹梢搖晃，然後假裝什麼都不想，什麼都不在意。突然身後有人走動的聲響，不需轉頭，漢強已經知道是誰來了。

「我就知道你會在這裡！聽說棒球隊順利殺進總決賽了，恭喜啊！」手裡抱著相簿，振傑試著用輕鬆的語調，化解兩人先前的尷尬。

「沒差，得到第幾名對我來講都一樣。」


「什麼沒差，好歹你也跟他們共同奮戰這麼長一段時間了。這相簿你自己拿去看。」


漢強從振傑手上接過相簿，輕輕翻開扉頁，輕輕發出一聲驚嘆，原來裡頭都是自己打球時的照片。


「你知道嗎？當初第一眼看到你打球時的堅毅眼神，讓我在心中不禁歡呼了起來，我總算找到，跟我健康時一樣的眼神。」振傑接著說：「但當你一受傷之後，茫然取代堅毅，一切都變了樣，所以我才那麼擔心你。我已經被趕出夢想這個舞台，我不希望你跟我一樣，不停地後悔，卻無力改變，更何況你比我多很多機會可以再健康回到場上。」


「可是……我很怕傷復元之後，實力卻再也回不到從前。大家都在進步，只留我一人在原地徘徊，沒人告訴我，未來會變成什麼樣，我好怕連自己命運都無法掌握的無力感。」

「曾經，我也有相同的困難，直到有一次不得不經過籃球場時，我突然發現且堅定地相信，它一直在等我。傷之所以不會痊癒，是因為我們選擇了逃避。」
＊

在炎熱的太陽下，沸騰的比賽正式開打。然而比賽前的雙方列隊，仍不見漢強身影。

不愧是最精采的總決賽，實力相當的兩隊，在正規的九局結束後仍分不出高下，比賽只好進入延長賽。

此時，漢強穿著球衣出現在休息室，他的到來讓大家驚訝萬分，紛紛上前表達關心，不過除了幾個交情比較好的隊友外，其他人大多點到為止。看著隊友們能健康地在球場上打球，漢強內心真的好羨慕，那原本是屬於他的舞台，但他卻被判定失格，毫無上訴的權利。


戰況在第十一局起了變化，漢強那隊最後因再見安打帶走勝利。確定奪冠的那一刻，全隊欣喜若狂地圍在投手丘又叫又跳，完全不顧慮別人眼光，手裡拿著裝水的寶特瓶拚命向彼此潑灑。先前訓練所累積的疲勞與痛苦，通通在這一刻獲得釋放。

其實在獲勝那一剎那，漢強跟其他人一樣迅速衝出休息室，準備大肆慶祝一番，不過在跑了兩步之後，漢強就停了下來，在他與其他隊友之間似乎被切割成兩個時空，漢強不知道該用什麼身分與他們一同分享喜悅，最終他決定緩緩走到投手丘後面，彎腰掬一把紅土裝進瓶子裡，然而瓶內的紅土特別濕潤。

全隊都在歡呼著把教練拋高，因此沒注意到漢強悄悄退回休息室，獨自收拾自己的物品，接著，轉身離開。離開這座無緣的戰場，還有夢想。
身後熾熱陽光灑落，背影讀不出漢強不想被看見的情緒，然而此時，他的眼眶就跟臉頰一樣，微微泛紅起來……
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