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天使的左耳。
小時候，她喜歡趴在媽媽的大腿上，讓她用棉花棒挖著耳朵，恰恰好的力道，還有身上淡淡的玫瑰香，總讓她舒服的閉上雙眼，像只小貓一樣蜷縮著。
每次母親掏她左耳時都會輕柔的講些話，可是她從來聽不清她在說什麼，永遠只聽到朦朧的回音，在耳中迴蕩。


她的左耳，是天使忘了給她的耳朵。


它只能聽到音量極大的聲音。她的右耳是完好的，不知道為什麼一出生，左耳便聽不到細微的聲音，雖然不會造成生活上的大困難，卻偶爾會出現讓她困擾的情形——朋友講悄悄話的時後她得用右耳聆聽，或是聽力考試得申請特殊的教室。
這只耳朵，很特別，特別到天使忘了給，把它留在祂的身邊了。

※

教室門「碰」地一聲被撞開，不少人從努力抄著作業抬起頭察看是什麼狀況，只見段宜恩手扶著牆喘著，待呼吸平穩後邁開步伐走到位置，大剌剌的用力坐在椅子上。
「幹嘛阿？一早來就這麼顯眼。」隔壁的孫梓云右手拿著國文課本，左手拿著紅茶，邊問還邊念念有詞的背誦課文。
「差點遲到，害我只能在樓梯間奔跑。」
「睡太晚阿？」
段宜恩一邊翻開書包拿出課本，一邊回答問題「顛倒一下你那句話，太晚睡。」
回應她的是鈴聲及所有人即將面對小考的哀號。

下課後梓云拉著宜恩走向合作社，邊走邊碎念著「考卷好難阿，我都不會。」
「沒關係啦。」宜恩用手撓了撓一頭俐落如男孩的頭髮，又習慣性的摸了摸左耳「考完都考完了。」
「不一樣嘛，你有讀書吧不然怎麼會晚睡呢？」
「我練吉他阿，最近社團有活動。」宜恩吐了吐舌，有些不好意思的回答。

身為學校吉他社幹部的宜恩，從暑假開始便和其他人籌畫各種活動，身為教學負責教導學弟妹的她，每每都得利用午夜課業完成後熬夜苦練，是興趣也是責任感驅使她花時間在吉他上。
她喜歡音樂，喜歡唱歌，喜歡各種樂器的聲音，喜歡自己製作音樂。比起視覺上的美感，她喜歡用雙耳去感受世界的聲音。


但，天使忘記給她左耳了。
她的左耳聽不到什麼細微的聲音。
想起自己的身體缺陷，宜恩不自覺的將手中剛付完帳的麵包捏緊。
※
放學回到家經過客廳時，宜恩用餘光快速的瞄了坐在沙發上的人，是跟她冷戰幾乎快一年的媽媽和剛下班的爸爸，正在吃著晚餐，父親說了句「回來啦？」，她應了聲，母親看到宜恩後不自然的抿了抿嘴，宜恩裝作視而不見，不發一語的走進了房中。
將書包隨意丟在地上一堆衣物裡，從制服口袋裡拿出手機，再用背部朝著床上重重的躺下去。
她跟現在時下年輕人都一樣，依賴著智慧型手機，靠著一個小小發光的螢幕和所有人連繫著。
點開亮綠色的LINE通訊軟體，把一則則未讀訊息點開。
看到了最後一則未讀訊息，頭貼旁的名字是媽媽，沒多加猶豫的點開了。
——什麼時候回家？ 

——我煮了晚餐，你要吃嗎？
她在回覆框裡打了一行字又刪除，打了又打刪了又刪，最終只回了兩個字
——不餓。


宜恩將螢幕關掉，將手機丟在一旁。
她其實討厭用這種方式跟媽媽維持對話，明明距離那麼近，卻只能用小小的框聯繫。
嘆了口氣，伸手打開了床頭的音響，溫柔磁性的嗓音從喇叭傳出，宜恩將音量調大，整個人沉浸在旋律中，唯有這個時候，她才能感受到自己的存在。
敲門聲打斷了她，她輕聲「嘖」了一聲，按下暫停鍵，朝外面喊著「幹嘛？」
「你要吃蛋糕嗎？」是小自己兩歲的妹妹回應
「不要。」為了這個小事打斷她，宜恩不耐的再度大喊「我不是跟媽說不餓嘛！」
「不要就不要，兇什麼阿？」妹妹的聲音也放大了「搞什麼阿。」
段宜恩不再理會。
這就是她親愛的家，普通的父親和妹妹，以及一個冷戰的母親。
※
「宜恩，這是這次成果發表的曲子。」宜恩才剛踏進社團辦公室，就有一位幹部將單子傳給她，她右手穩穩的接住，連書包都還沒放下就開始看紙上的曲目，因為負責找曲子的她，得趕緊找到每一首曲子的吉他譜。
副社長的注意力也從一堆白紙黑字中轉到她身上「宜恩阿，還有這次的場地你有沒有什麼提議，現在有些場地都被別的學校借走了。」
另一個也是同班同學也朝著她開口「宜恩，你家有沒有音箱，現在不夠還缺三個。」
宜恩聽的頭昏腦脹，連忙開口問「怎麼都跟我說阿，社長呢？」
所有人頓時之間沉默了。
「你也知道社長她都不來的。」副社長打破沉默，語氣帶點不高興，又再嘆了一口氣「唉，我看，你還是先處理你的曲子吧。」
「我來打給她，憑什麼她都不來，社長是這樣當的嗎？」宜恩語氣裡帶著不滿，有些忿忿的從書包翻出手機，撥號給社長，卻只在聽到「嘟——嘟——」聲後，接到了制式化的女聲冷冷說著請稍後再撥。
「搞什麼阿。」其他人也紛紛動怒了，眾人氣憤填膺的一個個丟下手邊的工作，
「那我也可以不要做阿！」
「她至少來看看也好吧，從來沒來開過會是怎樣！」
狹小的社團辦公室，只有一句又一句的抱怨從左傳到右，從右傳到左，再傳進宜恩的耳裡。
面對許多尚未處理的問題，還有所有人的憤怒情緒，她的頭已經裝不下任何的資訊，再聽到這些抱怨，只令她更加心煩氣躁，還好，傳進她耳裡的聲音因為左耳的關係自動減弱音量。
「好了，別吵了，大家還是趕緊加快腳步吧。」副社長雖然也十分不滿，但還是出面維持了秩序，所有人心有不甘，卻也只能乖乖的繼續處理自己負責的事務，
「我先回家了，上網找曲子。」眼看大家滿懷怒氣的繼續處理事務，宜恩想想後決定拎起書包，接著仍下話，頭也不回的走了。


回家的路途中，巧遇了梓云，對方正在路邊攤旁吃著剛拿到的蔥抓餅，熱呼呼的吃的一臉過癮。
「你怎麼現在才回家阿？」梓云咬著燙口的餅皮，攔下宜恩
宜恩沒好氣的回答了她。「去社團阿，氣死我了。」
「怎樣？你們吵架哦？」
「我們社長都不負責的，全部丟給我們大家。」不提還不氣，提到了宜恩乾脆拉著對方站到角落處抱怨「你知道嗎？我現在簡直像個代理社長一樣，所有人都要問我的意見跟幫忙，我真是快累死了。」
「你厲害嘛，誰叫你音樂這麼好，聽一段音樂就彈得出來了，聽力根本超強的呀！」
宜恩有點愣住，所有朋友都不知道她的耳朵問題，原來大家都以為她有一副很好的耳朵。
心情突然好了一些，於是她咧嘴一笑「哈，我的耳朵是天使給的吧。」
「嘁。」梓云用力咬下一口餅皮，假裝不屑的哼了一聲。
「真的阿，我媽都說我的右耳是天使給的。」很自然的講出來話後才發現那是母親小時候，對著被同儕取笑的自己的安慰。
「只有右耳，那左耳呢？」
宜恩靜默了幾秒，決定告訴好友這個唯一的秘密，深吸了一口氣，才向等著她回覆的好友吐出答覆。
「左耳，是天使的。」
「噗哈哈哈，你在搞笑嗎段宜恩？」梓云愣了一秒後覺得朋友是在說笑後立即大笑出聲。
「我沒有騙你。」宜恩很嚴肅的說著「我的左耳，聽不太到。」
可能是天使把我的左耳留在祂的身邊，忘記給我了。
※
因為成果發表展及課業壓力，蠟蠋兩頭燒的壓力讓自小體質虛弱的段宜恩生病了。
乾燥的喉嚨疼像是有萬千隻蟲鑽著，流鼻水而不斷擤著的鼻子也因為粗糙的面紙而磨破了皮，額頭熱的像是可以將水煮沸那般燙，身體卻冷的如在北極裡不斷顫抖著，她蜷縮在厚重的被子裡，打開手機傳了訊息給媽媽。
——我發燒了。
沒一會兒就見到訊息旁邊顯示「已讀」，媽媽立即回覆過來。
——我等下帶你去看醫生，先幫你送水上去。
後來到底是怎麼安穩的睡在床上，連宜恩自己都不太清楚。
只記得已經燒到腦子神智不清的程度，自己很努力的睜開雙眼從床上坐起，喝下媽媽端進來的水，之後自己包裹的像雪人般圓滾滾的，被媽媽帶去看醫生。
過程中她沒有聽到母親說任何一句話，一句也沒有。
待她退燒後，從夢裡醒來，已經是隔天下午的事情。
習慣性的滑開連生病都要看的手機螢幕，一條一條朋友的關心訊息跳出來，她也一則一則的看了並且回覆謝謝。
夾雜在許多條訊息裡的有母親的。
——起床了嗎？
——多喝水多休息，我幫你請假了，起床後客廳有稀飯，吃一些再吃藥，好一點的話再來告訴我。
——現在還好嗎？有不舒服嗎？
宜恩鼻頭突然一酸，想落淚，卻又更用力的咬了下唇防止自己的眼眶充斥淚水。
吸了吸鼻子，手慢慢的敲著簡單的回覆。
——剛起床，等下我會去吃藥，現在好一點了。
收起手機，宜恩坐在床上，抱著彎曲的膝蓋，下巴輕輕靠在膝蓋上。
明明兩個堅持不跟對方說話的人，現在卻因為一場大病而多了關心，
想起一年前，從一場小吵架，她因為嫌棄母親的碎念及嘮叨，加上氣急所以脫口而出「煩不煩阿，可不可以閉嘴！」
於是，母親就再也不在她面前開口了。
她一直記得自己一時腦袋發熱而說出氣話後，母親愣住的表情，眼裡帶著受傷盯著她，因為用盡力氣吵架而喘息的身體，當下空氣彷彿被凝結，只剩下未關上的電視機傳出偶像劇的聲音及配樂，傳入宜恩的耳中特別的清晰，她看見母親塗抹護唇膏的嘴唇微啟，像是要開口般，卻欲言又止。宜恩一直等著對方因為她說的那句話來對自己說教，卻發現最終母親僅僅輕輕闔上嘴，轉身就離開，只留下一個帶點滄桑的背影，跟爭執後的沉默給了她。
她那時候才發現，曾幾何時，所有人都認為看起來既年輕又有活力的媽媽，已經在歲月的磨練下帶了一點滄桑及她從來沒見過的落寞。
後來宜恩去剪了一頭短髮，像小男孩的髮型，把留了十七年的長髮給剪了。
在這冷戰的一年間，她有試著開口，卻怎麼樣也發不出任何一個音。
父親也不是沒有對她提過，由他從中牽線兩個人來好好的談，可是母親不願意，怎麼勸說都不願意。
就這樣，日復一日也過了將近快一年的時間。
※
身體康復後，趁著假日的閒暇時間，宜恩叫梓云陪著她去看看剩下不到兩周後的成果發表場地。
那天陽光明媚，風和日麗，兩個女孩一路上打打鬧鬧的去檢查場地的設備，
到了那邊宜恩還是將嬉鬧收起，認真的檢查各種音響的完好及是否能容納他們表演所需的道具，認真的模樣讓也喜歡起哄鬧著的梓云大氣也不敢喘，乖乖的陪著她走來走去。
或許是這種天生不經意流露的領導氣質，加上本身音樂底子好，才會讓吉他社的人依賴著，梓云一直都是這樣想的。
那個，頂著一頭黑短髮，內雙的雙眼正專心的盯著設備，平常跟自己玩鬧時笑得沒心沒肺一樣的女孩，卻有一隻耳朵聽不到，還有她看不到的心事。
不自覺的開口叫了對方「宜恩阿，這邊聽不太到的感覺是如何？」手指著左邊的耳朵。
「嗯…如果聲音夠大，我會聽到很細微的字句，然後會漸漸模糊直到它消散。」宜恩微彎著腰，手一邊檢查器具，一邊回答閨蜜的疑問，語氣裡帶著不介意，直接回答對方的問題。
「不會有別人嘲笑你嗎？」
「我妹吧，小時候吵架的時候，她會很生氣的說因為我的耳朵，父母親都偏袒我。」她笑了笑，。
小時候連她自己都覺得她是全家人關愛的女孩，是所有人都寵著的女孩。
即使妹妹當時不懂事的這樣激怒她，她仍然覺得自己是全世界最幸福的女孩。
可是現在的自己，或許像是宇宙中沒人可以見到的黑洞，父親母親妹妹沒有一個人能靠近她，一旦靠近她，就會被她的壞情緒壞脾氣壟罩，他們和她保持著距離，她找不回當年的幸福感。
「是哦！感覺你爸媽對你很好呢！」憑著幾次見過宜恩父母的印象，梓云下了個結論。
「嗯，小時候很好吧。」頓了頓「我覺得…其實，現在的我像黑洞一樣，家裡的人看不見我的心事，他們也怕跟我太近，怕會因為我的壞脾氣而被我亂罵難聽的話語。」
好友有點錯愕，想開口安慰宜恩，卻又不知道該說什麼，只好盡量掩飾尷尬將話題輕輕帶離。
「這樣阿…阿，對了，我會帶很多朋友去看你的成果發表！」
「真的嗎？太感謝了，我們都很怕沒有人來，大家都拚命邀請朋友家人。」
「我一定會想辦法讓這邊坐滿人的，哈哈。」梓云開玩笑，為的就是想讓宜恩轉移原本的話題。
宜恩知道梓云怕她難過，也就隨著她將話題轉到另一個地方上面。
人阿，一生中只要有一個，會因為你的情緒而擔心的朋友就夠了。
右手拉著公車走道上的拉環，車身因為路面顛簸而搖搖晃晃的，宜恩視線越過坐著的人頭，望向窗外放空。
就要到了最後一次的成果發表展，她就要升上忙碌的高三生活了，是不是要賭一次重新和好的機會，想著想著，手也不自覺的拿出手機對母親發出了邀請。
——我們下禮拜有吉他社成果發表，你要來看嗎？
那條訊息到了回家，到了隔周上學日，都沒有再收到回覆。
只有令人難過的兩個小字，已讀。
※
來來往往的人比肩接踵走進活動小禮堂裡，社團夥伴們忙碌的從門口招呼著進來的觀眾，不論是同班同學，還是國中小尚有連絡的朋友，甚至是家人親戚，滿滿的人群充斥在小小的禮堂裡，讓已經在後台檢查好並且等待的其他幹部不禁緊張了起來，最後一次要在這麼多人面前完成表演，絕對不能失誤，要得到熱情的掌聲以及滿滿的成就。
宜恩的心臟也「怦怦怦」的跳著，一次比一次加快的心跳速，讓她手心佈滿了汗。
趁著開場是其他人的表演，特地繞到後台來加油的梓云難得見到朋友緊張的樣子，先是笑了，後來手勾上了與自己身高差不多的宜恩的脖子「不要緊張啦，我在台下會幫你加油的。」
「一個人獨奏還是會緊張的嘛。」宜恩小聲嘟嚷著
「呀！快輪到你了。」聽到台下的掌聲，梓云食指指向台上的表演者。
「知道啦知道啦，你先回台下吧。」
當宜恩背上吉他背帶，穩穩的拿著吉他走向台上時，她腦裡只有曲子旋律、歌詞，以及離開後台前好友留下的話。
那句話很調皮的不斷在耳裡來回奔跑著，一次次重複撞擊耳膜。
「宜恩，那天你說你是黑洞，我後來回去看了一本書，看到了一段話。」
兩百多年前，法國的拉普拉斯預言，一個質量如兩百五十個太陽的恆星，因為重力作用而不允許任何光線遠離它，所以我們看不見它。
即使我們看不見它。
「只要你堅信，黑洞便是宇宙中最大的發光體。」
她閉上眼，不是害怕面對台下的觀眾，而是她想用帶點缺陷的雙耳感受周遭的所有聲音。
左手緊緊壓住了曲子中的第一個和絃指法，右手用力的刷下的一個和絃。
她開始了演奏，張口唱出了歌詞。整個小小的禮堂，坐滿了人，吉他的音從音箱傳出，飄出一段段美妙的旋律，以及清新的嗓音。
直至曲子的最後一個音，宜恩才緩緩睜開緊閉的眼，瞳孔因為刺眼的舞台光而不自覺收縮，當她適應了光線後耳中進入的是熱烈的喝采及掌聲。
但宜恩愣住了。
她看到了。
看到坐在正中間的母親，很專注的凝視著自己。
內心掀起一陣波濤，她以為母親不會來看自己，她甚至不知道對方看著自己的模樣還是像小時候一樣的關心。
她帶著驚訝及激動回到了後台。
手機傳來一條訊息。
——你的表演很棒哦！
在一個個精彩的節目結束後，所有高二社團幹部在台上大合奏，當結束曲子最後一個尾音時，台下的喝采聲及尖叫聲大到讓宜恩的左耳開始嗡嗡嗡的響起，雖然不舒服但是因為完成表演所產生的喜悅讓她忘記了這刺耳的聲響。
所有努力過的夥伴肩並肩，在台上大喊著謝謝，那一刻，不常在外人面前落淚的宜恩瞬間流下喜悅的眼淚，包含著她內心所有情緒的淚珠一顆顆滑落至下巴，再迅速墜落至地，在木質地板上開出一朵朵淚漬花。
那些淚帶著準備的辛苦努力、帶著所有朋友對她的期待、帶著所有社團成員的成就感，以及，在她看到與自己冷戰的母親，端端正正的坐在台下時的激動。
所有的表演，有了母親，才是她想像中最完美的成果發表。
※
梓云第一個在散場時衝上台擁抱宜恩。
「看吧，你彈的超讚的！」
「沒有啦大家都很厲害！你的尖叫聲我也有聽到。」
兩個女孩帶著激動聊了起來，直到宜恩聽到社員呼喚著她，才赫然想起還有一場慶功宴等著她去哭呢！
「我們社團要先去慶功宴了，晚點回家用LINE跟你聊。」
孫梓云用手比了個「OK」的手勢，然後笑著揮手跟她說再見。
宜恩邁開腳步後走了幾步，卻突然停下來，轉回來，笑的如花一般，搭配上短髮的模樣，專屬於女孩的帥氣中又帶點可愛。
「梓云阿，謝謝你。」
謝謝你讓我知道，或許我是個黑洞，或許我看不清自己的優點強項，但我就是這樣的一個女孩。
我有缺陷，我的左耳聽不到，可是我卻有上天給我的音樂能力。
只要我努力，只要我主動打開心房，讓別人走進去觀察我近而了解我。
我就是浩瀚宇宙中最大的發光體。
「不客氣。」梓云水汪汪的大眼，笑得彎彎的，瞇成了彎月型，很是可愛。
※
結束了慶功宴，宜恩自己回到了家。
她將表面生銹的鑰匙緩緩插進孔，喀嚓一聲打開了門。


母親還在廚房裡收拾飯後的殘羹及餐具，宜恩慢慢的走向她。
緩緩的開口，語氣裡帶點顫抖。
「媽，我回來了。」頓了頓「還有，謝謝。」
謝謝你，即便我再不禮貌，即便我做了什麼錯誤，即便我不願意開口與你交談，你卻還是用你的方式關心我，愛我。
就像地球有經緯線定義位置一樣，你用愛定義了我。


左耳再次嗡嗡嗡的響著，聲音越來越大，像是要爆炸似的在耳中回蕩。
一道久違的聲音戳破這鼓脹的嗡嗡聲，像是從遙遠虛無飄渺的地方傳來，卻又清晰的不可思議。
眼前的女人還是一如當年的露出溫柔微笑。


「宜恩，歡迎回來。」
註：「黑洞是宇宙中最大發光體」、「像經緯線定義了位置，用愛定義了我」改寫自夏茗悠《再見，冥王星》
