告別式

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

千里孤墳，無處話淒涼。

縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。 

夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。

相顧無言，惟有淚千行。

料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。    --蘇軾 〈江城子〉

「欸，我們甚麼時候才能有一個家？」

「等我戒菸的時候吧。」

十年生死，回憶的巷口被漫天星子綁架，灑成一天星河。紅塵間多少錯過只為此刻短暫停留，萬千喜鵲也替妳築橋，終於永恆，「終」於永恆。迷途的月老只話悽涼，千里孤墳，垂鬢如霜。

還記得是個肅殺的秋季，西風緊迫的呼嘯，正如同趕場遷徙。空軍醫院的路口，只剩沙漠般的荒涼。我開始緊張，短短的五百公尺卻像無止盡的迴廊，每一步，都走的戰戰兢兢，平時賭命廝血的場景都不比此刻煎熬。走廊盡頭慘白的窗簾，透著詭異的光線，死寂的氛圍讓我流下冷汗，帶著不安的顫抖走進病房。妳穿著當時的白紗，望著窗外。
「『豐』與『銘』。」

留下僅此一句，揚起最後的一瞬笑靨，轉身隕落。
「有沒有來領受金銀財寶喔？ 」

「嗚喔！」

「有沒有領受蓮花喔？」

「嗚喔！」

「有沒有好好地走喔？」

「嗚喔！」

摺著告別的紙連，紀念逝去的情結，浴火化給遙遠的妳，淚千行也只剩一個人的孤愴。倒數的七天，難的不是情緒的緊繃，而是面對沒有妳的夜，依稀的笑鬧，成了筆下的自嘲；依稀的容顏，綻放黑白照片上最後一點。夜，好靜；思念，好長。

每天買醉，不是尋歡，是在微醺中找失去的歲月，荏苒的火光，是菸草調味下的繾綣。繁華的街口，酒店外的紅男綠女，各個都失神的遊蕩著，不知追尋什麼，而我也迷途，迷途妳的文字遊戲。
夜來幽夢，熟悉的巷口推開回憶的窗，而妳，正靜坐梳妝。只怕太真實的妳觸動不真實的過往。然妳翩然轉身，相顧無言，惟有淚千行。
「還記得嗎？我最愛喝你泡的茶。」她說。
放下江湖上的荒唐，開始尋找，尋找一個有家的味道，尋找一個有家的味道的店。從學徒做起，即便洗菜時雙手龜裂，烹調時處處燙傷，我知道我在追尋什麼。苦，不過是睡夢中滴下的些許滄桑，早晨開始又是新的追尋。以往一同闖蕩的兄弟總問我何必放棄一切，我總以笑帶過。只要身上的刺青還紀念著過往的情誼，那我便無法止息，因為那不只是一個夢，也是一個家庭。
「過的好嗎？」替妳上了柱清香。

今天以後就要告別，一渡奈何，孟婆的舴艋舟乘的下多少惆悵？妳是否有所眷戀？萬賴無語，妳一如瀟灑的化作一片蝶，飛向下一個天堂。以往般呵護的送妳進塔，這是最後一次告別，再不回頭只剩追憶，我走了，故作瀟灑，然妳卻在轉身後等我，展露笑顏。
出師之後，我開始下一段追尋，該是時候找座我們的避風港。走回鬧區中那條的暗巷，窩藏的不是社會的不法之處，而是花花世界遺落的清新桃源，來的客人不多，但我總先泡上一壺茶，暖身，也暖心，有種回家的感覺。菜色則是妳曾欽點的港式料理，精緻，卻滿足。每日備上新鮮原料，讓挑嘴的妳可以品嚐第一線的美味。每週一公休，讓服務業的妳偶而放假時可以一同散心。過去允諾都已實現，「走吧，我們回家。」
千萬相思種一個紅豆；千萬孤獨盼一夕重逢。舞蝶已續，雙宿雙飛。舊巷裡手執的柳彈唱妳最愛的古調，斑駁的牆面記述敘寫的回憶。知道妳會來，在那燈火闌珊；所以我轉身，在放下的三生石畔。
「豐燦、郁銘，上工吧。」
稚氣未脫，帶著生澀的手藝開伙。多年後點燃密語後的炊煙，豐銘樓，點燃一盞暖人的心靈燈火。
驀然轉身，漫天的星宿如舊，闌珊的巷口已成追憶，千行淚痕已被封存，孤獨的夜，長風醒人，妳一轉身，竟幻為永恆，而我，終於轉身，等下一個永恆。
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