簽名
    凝視著這張令我凜然的白紙，矛盾的思緒沉默螺旋在低氣壓中，水蒸氣般蒸騰空氣的難耐，潤濕久久不能自已的眼睫。被粉筆硬生生的困在黑板的右上角的倒數是四十，這看似不惑的數字，卻惑著即將面臨學測的我。時光的遞嬗和每日發下的考卷一樣匆匆地來也匆匆地走，既不帶來喜悅，當然也不帶走哀愁，日復一日，身子在紅色筆跡的烙印下顯得格外疲憊，直到讓考試卷把高三的青春壓成紙狀的空白，留白似地張張收進資料夾中。
    面對升學的茫然與未知絕對是我凜然的絕佳理由：慘綠少年佇在垂垂蕤蕤的枝椏上，在即將嘗到成熟果實前，卻要先祈禱成績可不能像失控的火車，出軌，讓十七歲的天空翻出教科書的冷白，誰也沒有時間揭竿反抗，第一志願念茲在茲，說是為自己也好、為家人師長也好，就是不想淪為被眾人拋棄的孽子。
    思緒順著氣流牽引，不偏不倚的旋回到桌面，落在一張半A4的學測報名單，目光凝視著底部兩個斗大的標楷體──簽名二字被大剌剌地印在紙上。我下意識地簽下「王靖」二字，反射動作隨即收回筆尖，好像對又好像不對，在立可白的來回塗抹中我持續疑惑著，腦中的不解與矛盾是無可斗量的立可白，留下了一層層乳白覆在簽名的底線，而更多的無從宣洩仍囤積腦中，乳化神經細胞上的膠結，不消說大腦早已淪陷，小腦也無所作用，腦幹仍操演著反射動作的循環，此時我，豈止一片空白？
    tima ku ngadan？(註1) 
    不知道是不是我太過留戀姓名只有兩個字的稀少而獨特，國小可以因為寫考卷能比快別人一秒而沾沾自喜；國中老師誇獎我的名字簡潔有力；總是能讓他人很快記住我的名字，種種值得拿來說嘴的事蹟造就「王靖」二字的無限美好，讓身為的曾經感到萬分滿意。但是記憶中那段突出如豌豆公主床下那顆豌豆般的插曲，總是會將在我腦海中滾來滾去，奶奶便是將我的名字念作「玩具」的豌豆。曾經我為了維護當初自認為名字的正確性，努力地糾正奶奶的發音，直到某天與奶奶在部落散步時，她將手指指向一朵純白向陽的花，說：「看！是kavaluan(註2)！」我下意識地以自以為是的口吻糾正，那種花名叫做百合，話一說完，奶奶便低下頭，一邊走一邊喃喃自語：「不都是花嗎？叫kavaluan或百合又有甚麼差別？」現在想想，過往的我畢竟太過單純，不懂的名字背後代表著什麼，是主流文化下的集體定義，或是自身文化歷史的源頭。
    我們一出生便繼承中國文化成為漢人或華人，在漢人本位主義思考下進行取姓取名，從父姓是大眾主流，甚至翻開家族誌依其伯仲叔季選配名字，或是算命結果的福禍猶定。慶幸的是，我的名字是繼承了父親的智慧，他按照他的人生閱歷替我和姊姊取下與眾不同的單名，稍稍遠離那些未必是能完全代表我生命的沉重歷史，對此我是滿意的，在十八歲之前。
    十八歲是個成年的開端，在嘗試掌握自己人生的方向盤時，我對姓名產生了懷疑。問題似乎不是姓名本身，而是它代表的僅僅只是我來自外省血緣的事實，在這個漢人主流從父姓的台灣社會，貌似合理。戶政機關的系統不嘗了解我的矛盾，我不責怪它的狹隘，只是默默這平添的「葉」姓，就自詡將原本我血液另一半驍勇無懼的原住民放出現實的囹圄。從王改到葉後，我寫考卷的絕對優勢便驟然消失，要知道葉這個字可不像王一樣隨便幾撇就可交差；在班上的名條裡，我也不再是那老師可以一眼看見的單名，不認識的人或許還會困惑著為何姓葉的人可以在以姓氏筆畫排序號碼的系統下奪得一號？我實在不了解戶政事務所在戶口中塗塗改改的過程中，對我的身分轉變的意義何在，我只看見他們把我的血液從一個姓王的茶杯倒入另一個姓葉的酒杯。利格拉樂‧阿烏的自覺在我身上再度上演，但我現在實在逃不出漢人姓氏中輾轉反覆的冠名。
    我是有名字的。ti Ladaliaen‧Kuliw a ku ngadan。(註3)
    姓氏表示一個人家族血緣關係的標誌和符號即對祖先繁衍的自我認同，對排灣族而言，姓氏尤其重要，因為那是繼承整個家族歷史血緣的表徵。排灣族的姓氏又稱家氏或家格，是家族代代相傳的家屋上所擁有的名稱，並以家屋名為家族名區分各個家族及階級，因此它象徵著歷經世代之家族系統之社會地位。同一家族必有著同樣的姓氏，這是整個家族的集體胎記，是用來紀念建家祖先之追本溯源，且使我們背負相同血緣的歷史脈絡。Ladaliaen是我們家族的家屋姓，但我似乎沒有勇氣去再度提起，因為傳統的石板家屋在我的記憶根本不曾存在，我也從來沒有聽過vuvu(註4)提起這個淵源，我知道在排灣族習俗中，如果某個家族完全絕嗣或遷往外社，此家氏便宣告廢絕，不知道vuvu與她的兄弟姊妹當初是否一起遭遇了如此龐大的悲愴；又或者是在皇民化時期的禁錮下被迫遺忘自己的身分，才會在我問起家氏的當下選擇沉默不語，徒留她濁暗的眼神望著遠方卻也沒有一個對焦的方向。
    延續著混血兒的美麗與哀愁，我現在還是無法完全背叛那陪伴我十八個年頭的原名，或許就是種眷戀，眷戀著從前被血緣駁雜「綁架」的純粹，儘管那無知的純粹掩蓋我的真實身分。不過，現在我知道維持現狀就是對過往與未來的紛雜選擇逃避，於是我上閉眼睛，在原本的「王靖」前簽下一片「葉」。完成整個現階段的簽名，在習慣以前。
    我突然覺得自己恍若是來到二十一世紀的「多啦A夢」，在正名前被大家用「小叮噹」慣稱，縱然名字早已恢復了許久，仍有許多人喜歡稱它「小叮噹」，因為那才是陪伴他們童年時光的機器貓。Manka(註5)之於艋舺和艋舺之於萬華又何嘗不是呢？都是站在不同的時空點，對過往的燦爛或政治文化的認同甚至積陳已久的習慣，在對照現況後呈現一種蒼海感懷。那曾經的單名似乎代表十八歲以前的美好童年到懵懂少年的青澀回憶，現在的我早已滿了十八，是站在成熟的一方，不論自願或被迫，我都回不去了，我回首往事是因為那都不是現在的我，不是現階段的人生該代表的。而「符號」終究只是種象徵，它永遠都不會真正取代自我的本質，對於自我認同的當下，這些所謂的一切似乎都不那麼重要了。

    而Ladaliaen‧Kuliw是我自己尋回來的，是我接受原始血緣的召喚，順著我血緣的命脈攀爬，停過中華色彩的葉子，舐過名為排灣的花蕊，站在十八的枝椏上，巴望果實成熟落在台灣土地的剎那，落在我那不曾見過的家屋前，帶我將它拾起，繼承我們家族新一代歷史的開始，即使在這之前沒有人如此的稱呼過我，或是族人早已忘卻我們家族的存在，將我歸為「矮浪」(註6)，它都是我身上流動的血液，是我十八過後的自我認同。這名字在此時的生命中儼然成為一個時空斷面，成年禮般為我未來的人生開路。
    我就是朵百合，一朵不叫百合的百合，依然散發著他的清香。我聞著，是奶奶口中的kavaluan。
註1：我的名字是？
註2：百合花
註3：我的名字是拉打呀安‧古流(暫譯)
註4：祖父母，此指奶奶
註5：凱達格蘭族語中獨木舟的意思。前來開墾的漢人陳賴章因其音譯而取該地區為艋舺。

註6：平地人
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