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微光
星期五晚上七點多。風大，有雨。
　　颱風即將過境，即使下班後十分疲憊，葉怡敏仍然去超市買了一些菜、肉回家，沉沉的袋子掛在她手上，裡頭有林子頤最喜歡的鮪魚罐頭。
　　黑色高跟鞋踏在公寓裡的樓梯上，清脆的聲音迴盪，葉怡敏一步一步緩緩前進，樓梯間昏黃的燈光照著她疲憊的面容。
　　葉怡敏的工作是工程師，薪水不低，但她的住的公寓不大，也沒有電梯，只能認命地爬到五樓。
　　短袖白襯衫、黑色西裝長褲、高跟鞋，就算在下著雨刮著風的夏天，還是熱。
　　「我回來了。」她打開家門，一邊脫鞋，一邊望著在公寓深處亮著的燈源說道。
　　「嗯。」廚房裡頭傳來滿不在乎的一聲。是林子頤。
　　他們同的住處一進門就是客廳，連接到擺著餐桌與四張椅子的餐廳，兩者之間沒有隔間。另有四個房間、一個小陽台與一間浴室。四個房間的利用分別是：廚房、臥室
、書房與儲物間；儲物間有書櫃與衣櫃，以及一些雜物；小陽台則是洗衣、晾衣的地方。
    葉怡敏將袋子放在餐桌上，掀開充當廚房門的簾子，站在林子頤旁邊，看他炒高麗菜。林子頤動作俐落，鍋裡的份量他倆正好夠吃。
　　葉怡敏緊繃了一天的神經終於放鬆，她就這麼站著，眼睛眨也不眨盯著鍋鏟。
　　「餓了？快好了。」林子頤道，雲淡風輕的。
　　其實不餓……葉怡敏在心中低低的回應，沒有出聲。眼神直直的。
　　林子頤見菜差不多了，關了火，隨手拿了個盤子，利索的把菜裝了。到現在，葉怡敏才回神一點；眼睛盯得好痛，她想。
　　「……你又沒開抽油煙機。」
　　「別傻了，窗戶開著。別浪費電。」
　　「可是對身體不好。」
　　「怎麼炒完了才講……不管了，吃飯先。」林子頤不多話地繞過葉怡敏，把餐桌上的袋子全放到廚房外的地板上，才在餐桌上放下盤子。
　　葉怡敏慢慢地坐到餐桌旁椅子上，什麼也沒拿。餐桌上只有一盤高麗菜。
　　林子頤又回廚房拿了兩個碗兩副筷子，才坐定到餐桌前。
　　「……沒飯？」葉怡敏狐疑，接過碗筷。
　　「再兩分鐘。先吃菜。」
　　葉怡敏望著林子頤的料理，終於覺得餓了。聽著林子頤淡淡的語調，她的心平靜下來。
　　外面的風雨更大了。
　　房屋內只亮著餐廳裡說大不大、說小不小的一盞昏黃的燈。一時間，一室寧靜安穩。
　　葉怡敏幾乎沉醉在這種氛圍裡。
　　「工作辛苦了。」林子頤在夾菜的空檔裡說道。一會兒，「現在幾奈米？」淡淡的語氣，聽不出是像例行公事般的詢問，抑或是藏在平淡下真切的關心。
　　「……十奈米。高層一直在催，但做不出來就是做不出來，我也沒辦法。」
　　「啊──台大電機系系花兼電機魔人也有感到挫折的時候啊。」林子頤調侃般地說道。
　　「我才不是系花，也不是電機魔人。」
　　葉怡敏今年三十歲。大學畢業那年，她以系上第一名的總成績畢業，對於女生較少的電機系來說，很罕見。她長得稱不上漂亮，可能是與同系的女生比較起來，葉怡敏居然被稱為系花。而由於交報告、解題的速度非常快，她被封為「電機魔人」。
　　葉怡敏知道自己可能比一般人擅長讀書，也知道自己腦裡迴路與一般人差之甚遠，尤其神經質。因為容易焦慮，為了避免這種令人難受的心理狀況出現，她必須盡全力排除可能令自己緊張焦躁的情形。
　　如果憂慮報告寫不完，或是被可能發生的突如其來的活動打斷進度，就在教授公布作業題目當天立刻完成；如果成績表現不佳，為了避免被當，只要有時間便努力複習，拚了命的，直到不會感到令人窒息一般的焦慮為止。
　　「颱風好像很強的樣子。」林子頤說。「把碗給我吧，我去拿飯。」
　　葉怡敏順從的交出碗。餐桌上盤子裡的高麗菜還剩一半。她看著林子頤的身影被廚房門上掛著的簾子吞沒。
　　「要不要煎點蛋來吃？只吃高麗菜配飯好像太寒酸了點。」林子頤一面盛飯，一面漠漠地問道。
　　葉怡敏聞言，腦中已自動模擬出他煎出來的蛋香。
　　──金黃色的，有點焦，淋上醬油膏非常下飯──
　　她吞了口唾液。「……好。」
　　於是林子頤沒把飯拿出來後，就回廚房開始煎蛋。
　　葉怡敏承認，雖然林子頤會煮的菜花樣不多，就是用蒜頭跟油炒點菜，或是煎顆蛋，再加上會使用飯鍋跟大同電子鍋，但是，每一樣都很好吃。
　　每一樣都很平凡，但吃在葉怡敏嘴裡，總是滿滿的安穩與和平，撫平了總是沒來由的滋長在她心底的焦躁。
　　她望著吊在餐桌正上方的吊燈，無視亮晃晃的光線可能刺傷眼，直到一隻溫熱厚實的手覆蓋住雙目。
　　「怎麼總愛這樣呢。」剛從廚房出來的林子頤近乎無起伏的音調中似乎帶著一絲無奈，她鼻尖繚繞著蛋香。
　　他放下兩個碗，裡頭都裝著熱騰騰的白飯跟金黃色的煎蛋，上頭淋著些許醬油膏。
　　「吃吧。」
　　葉怡敏像個乖巧的小孩，聽從林子頤的話，拿起筷子。
　　白飯、高麗菜與蛋。簡單，卻平穩淡和。

　　葉怡敏是在三年前，她二十七歲的時候，剛進公司沒多久，跟林子頤認識的。
    葉母知道女兒不善與人交際，神經質的程度令許多男人受不了，更別提她在工作上投注的心力之多了，回到家都已經很晚，疲憊至極，煮飯洗衣肯定做不來，可葉怡敏都二十七歲了啊，再不找個伴，什麼時候找？
　　葉怡敏從小就乖，內向、害羞、執著，朋友不多，葉母印象中，她從沒與自己商量一些大部分青春少女會煩惱的戀愛問題，或鍾愛的事情……呃，好像就只有讀書吧？這根本稱不上興趣或嗜好。
　　一般男人更無法忍受妻子比自己的成就還要高，葉怡敏不只是台大電機系第一名畢業，還一路讀到博士，一出社會就得到了知名半導體公司的賞識。綜合以上幾點加起來，葉母常一邊想著，一邊搖頭嘆氣：怡敏這孩子，難道要孤老終生了嗎。
　　雖然期望不高，在一次與女兒的家庭聚餐中，葉母還是把聯誼的傳單遞給了愛女。
　　葉怡敏讀大學就搬出去住了，只有在周末時間，會回家住個一個晚上，有時甚至只吃幾餐，陪陪父母。
　　那聯誼是葉母偷偷向鄰居打聽的，高品質而正派的聯誼。年齡層是二十五到三十五歲，主打年齡層相近且至少大學畢業。
　　傳單的顏色基底是淺淺的亮粉色，邊框有四葉幸運草點綴，上面寫了些什麼「幸福無限，航向未來」的大字標題。
　　「怡敏啊。」葉父小心的斟酌詞彙：「你現在擁有穩定的工作，找個伴也不壞，對吧。」
　　葉怡敏順從的點頭，吞下口中的蒸魚。
　　「你就去去看吧，不會花多少時間的。」葉母接話：「我們已經幫你報名了，時間是下週六下午兩點到五點，在市立圖書廣附近的咖啡店裡。」
　　「如何？」葉父期待的問道。
　　葉怡敏乖巧的點頭答應，沒想太多。
　　「太好了。」葉母笑得魚尾紋盡顯：「記得去之前，讓媽媽好好幫你打理打理呀。」
　　這一個禮拜間，葉怡敏照常起床、上班、回家、睡覺，沒有一點改變，只在行事曆多註記了一項「聯誼」。
　　聯誼前一天晚上是星期五，葉怡敏特別累，才剛回家準備去泡個放鬆的熱水澡，就接到了葉母的電話。葉母語氣笑吟吟的，跟葉怡敏疲憊的聲音形成反差。
　　「喂，怡敏呀？剛回家嗎？」
　　「嗯……」眼睛快閉上了。
　　「明天聯誼你打算穿什麼？」
　　「還沒決定。」
　　「你自己有裙子嗎？要不要穿裙子？」
　　裙子？呃？葉怡敏勉強動起自己幾乎罷工的腦袋：「有，嘗試穿過的上班族黑色窄裙。穿不穿都可以。」但那件沒再穿很久了。
　　葉母奸笑兩聲：「我給你買了件約會專用的甜美小洋裝，明天記得過來領喔。好了，你早點休息吧，期待明天的聯誼。」
　　「好。」怎麼覺得你比我還期待聯誼呢。

　　聯誼的時候，葉怡敏只覺得無聊。
　　她穿著媽媽買的米色縮腰及膝裙，及肩的黑髮被梳理成高雅的公主頭，臉上是多年沒化的淡妝。
　　聯誼會上有很多人，似乎整間咖啡店都被包下來了。
　　他們這組坐在咖啡店的八人座長桌旁，四男四女面對面，每人還給發到了一張只寫了名字的精緻名牌掛在身上，上頭。
　　面前擺著巧克力蛋糕，葉怡敏小口小口慢慢吃，只希望整場聯誼不要有人來叨擾她，葉怡敏來這裡僅為了給爸媽一個交代。
　　他們才剛安坐下來，一個有些發福的男子給同桌的每個人各發了一張名片。
　　「各位好，敝姓張。」男子有些地中海禿頭，僅存的頭髮被弄得油亮整齊，鮪魚肚被看起來質料不錯的襯衫包覆，似乎對自己異常自信。
　　葉怡敏接過名片，上頭的資訊很簡單。他叫張益寬，目前是汽車銷售員，職位是襄理。
　　「目前三十四歲，年薪超過百萬，有一輛豐田轎車，住『大格章』頂樓。請多多指教。」
　　葉怡敏知道「大格章」，是附近前幾年建的大廈，價位偏高，算是有錢人住的房子。若是頂樓，價格肯定更高。
　　「不如……我們來自我介紹一下吧。」坐在張益寬旁邊的男子說道，似乎有點窘迫，他抓了抓頭。「我是莊昇，」拿起名牌給大家看：「目前在補習班教英文。我沒有名片，真不好意思。啊，我今年二十八歲。」
　　葉怡敏覺得他有些可愛。
　　「莊先生，歡迎。」莊昇話剛講完，張益寬馬上說道。葉怡敏隱隱有種感覺，張益寬表面上是客氣，實是瞧不起莊昇。
　　第三個人一點也不起眼，外表甚至有點邋遢，他說什麼，葉怡敏完全不想聽。到目前為止，除了收下張益寬名片時說的「謝謝」，還沒有女生說過話。
　　第四個人，莫名的吸引住葉怡敏的目光。
　　「我叫林子頤。」他似是滿不在乎的說道，其他資訊一概沒提，自我介紹就這麼被糊弄過去了。林子頤頭髮偏棕，但不像是染的。
　　接下來，換女生自我介紹。葉怡敏的腦袋直接自動過濾掉，她毫不在乎。
　　最後輪到她的時候，她想與林子頤一樣，簡單的帶過：「我是葉怡敏。」鬼使神差的，她後面卻又加了一大串：「今年二十七歲，學歷台大、台大碩士、台大博士，目前於一知名半導體公司擔任部門小主管，月薪約十萬。最近想買輛賓士。」像是給張益寬下馬威。
二十七歲便博士畢業，非常不容易。
　　果不其然，她看到張益寬微妙的變了臉色。可是一說完葉怡敏就後悔了，這麼衝動能帶給她什麼好處嗎？
    「個性好烈的小妞兒啊」葉怡敏猜張益寬這麼想她。
　　接下來葉怡敏因為不好意思，埋頭苦吃巧克力蛋糕，不理會周遭女子們的巧笑倩兮，或男子們努力想贏得青睞的獻殷勤。
　　莊昇似乎跟別桌的女子來電了，跟別人換了位子，之後就不知去向。
　　「不好意思。」就在葉怡敏蛋糕快吃完，打算再叫一份甜點時，坐在葉怡敏身旁的女子輕輕拍了拍她的肩膀。
　　「？」
　　「我可以跟你換位子嗎？」她臉上微紅。
　　啊，盯上了什麼獵物嗎？葉怡敏點點頭，起身與女子換了位子，她對面的人變成了林子頤。他有一搭沒一搭地與旁人聊天，偶爾臉上帶上微笑，態度絲毫不積極，只一眼就能看出他不是真心來交女朋友的。
　　「你喜歡吃巧克力蛋糕？」林子頤見對面換了人，禮貌性地問她道。
　　「……嗯。」葉怡敏沒有很想理，隨便打發林子頤之後叫了份輕乳酪蛋糕，想殺殺時間。明明已經吃很慢了，看了錶，時間卻只過去一點點。距離五點還有兩個多小時，葉怡敏已經想提早離場了。
　　「我今年二十六歲。」林子頤忽然說。葉怡敏微微吃驚，看向他。
　　之後的對話就連葉怡敏也可以發現其並非出於禮貌。
　　林子頤對於她的舉動沒有任何表態，繼續神色如常地說道：「淡江大學日本語文系畢業，目前擔任翻譯，月薪約三萬八，有一輛三歲的機車。不抽菸不喝酒不賭博。」
　　「……」葉怡敏有些愣住。
　　「來聯誼的目的是媽媽希望我找個伴。」
　　「……呃，我也是。」
　　「我比你小，介意嗎？」
　　「一歲而已，沒什麼。」葉怡敏很快恢復淡定，很快地，他就會發現她異於常人的「特質」的。
　　輕乳酪蛋糕來了，葉怡敏再度埋頭苦吃。
　　「你很明顯不想來聯誼嘛。」林子頤繼續說，好像不是很期望她有所回應：「工作很辛苦嗎？對了，我廚藝不錯喔。」
　　「……」
　　「啊，我可以跟你要手機住址臉書嗎？」
　　葉怡敏停止吃蛋糕，擦了擦嘴。「我沒有臉書。」
　　「那真是遺憾……」
　　「我可以給手機號碼。」
　　林子頤愣了一下，點點頭。
　　
　　事後想起來，葉怡敏覺得林子頤的口味真特別。
　　自己都不給張益寬好臉色看了，一臉消極的她，為什麼會捕獲林子頤的目光？
　　她學歷、薪水較高，年齡也比林子頤大，個性、長相、身材、廚藝不怎麼好。
　　猶記得，父母聽到第一次聯誼立刻就交到男朋友，那掩不住的欣喜、驚奇。
　　葉父葉母一開始聽到對象不僅小了女兒一歲，月入僅近四萬，評價不高，但當與小倆口吃飯時，好感度幾乎是以直線垂直上升的。
[bookmark: _GoBack]　　平和的笑容、雍容的風度，淡卻周延的有禮，葉父葉母覺得，這小子根本跟葉怡敏天生一對。葉怡敏的焦躁，林子頤的平淡。
　　晚上快九點，風更大了，呼呼呼地狂響，夾雜著雜亂的雨聲。
　　晚飯吃了，澡也洗了，一天的最後，好不容易得到的能夠喘一口氣的時間裡，林子頤摟著葉怡敏正在客廳看電視。
    只是一些臺灣這塊島國上，發生的一些說重要也重要，說不重要也不大重要的新聞：哪裡的告示牌上下反了、某某人發生車禍，病危中、某地的名產店每天清晨就會開始有人排隊等等。
    屋子裡只有新聞主播一個人口齒清晰的說話聲。

　　那時候，他們不知怎麼搞得，就同居了。因為葉怡敏的工作地點關係，林子頤搬來跟她一起住，他寧願騎遠點的車給葉怡敏方便，「你的工作薪水比較多啊，比較有發展空間。」她記得當時林子頤是這麼說的，帶著他一貫的神情：「而且我的工作在家做也沒關係。」
　　這一晃，就過了三年。時間如白駒過隙呀。這三年間沒人提結婚的事，就是，過在一起。
　　林子頤的工作時間比較彈性，有時候，他會給她煮晚餐；有時候，她會帶他一起出去吃。
　　他會在她自虐般用眼直視燈光時，輕輕地摀住她的眼。
　　葉怡敏不確定，這是否能夠稱為「愛情」。
　　她只是跟林子頤在一起的時候能夠感到安心平靜不焦慮，並沒有傳說中「心跳加速」、「無法直視」的情形。　　
　　林子頤也從未跟她講過任何一句有關「我喜歡你」的話，頂多在床上讚嘆她身體之好。大概也不是為了錢吧。
　　對葉怡敏而言，林子頤像鎮定劑，不是親情、友情，或愛情。
　　在電視節目告一段落，廣告時，林子頤靠近葉怡敏，鬼使神差地親吻了她的臉龐。她不躲不閃，但沒有回應。她目光越過林子頤，直直地盯著不知何方。葉怡敏不排斥與他親熱的行為，她只是比較擅於接受，而非給予。
　　葉怡敏並不覺得她與林子頤的感情是愛情，卻能跟他朝夕相處。
    算是一種……依賴感吧？沒有林子頤她依然能一個人過活，但媽媽講的所謂「一加一大於一」大概就是這種感覺吧？
　　葉怡敏忽然想起小時候的某一幕場景。
國中讀的是私校，放學時已是六點了。她得一個人搭火車回家。
一個人從學校走到車站，也是不遠的距離。那裡人來人往，她只是人流中的其中一份子，這個認知使她莫名地感到安心。
    火車由遠方急速靠近時的，那抹光亮。夏天時日落得比較晚，照目的橘紅色餘暉灑落大地。
    月台上的人群因火車的到來漸漸向之靠攏。
    青稚的她穿著制服。火車經過身旁時，隨之而起的風拂亂她髮絲的感覺仍舊鮮明。
    葉怡敏閉上了眼。




