失敗者的滿足
　　「啊……」我轉過頭去，看了眼在窗外的那人。
　　孤僻的人又在不合群的自閉了。
　　就在大家都圍成團一邊聊天一邊吃午餐時，她突兀的站在教室外頭的欄杆旁，嘴上叼了個麵包，手飛快的在手機螢幕上舞動。
　　難道她是在玩什麼訓練反應能力的遊戲？
　　我好奇的想湊近去眯一眼她到底在做什麼。放下手中吃到一半的便當盒，我隨手抽了隔壁同學放在桌上的衛生紙，擦了擦嘴角便朝門外走去。
　　「喂，去哪？」
　　怕被對方發現，我朝好友的方向擺了擺手，示意她噤聲以免我行蹤暴露。但可能是因為我本來就拙於掩藏自己的行跡吧？──大丈夫如我向來都是光明磊落，不怕別人看的──我在離她兩公尺遠的地方看到她抬起了頭，瀏海間的縫隙隱約射出了一道帶有質疑成分的銳利視線。
　　我身體下意識的放緩了腳步，不自在的撇開目光，嘴上小聲的嘀咕了起來 ：「別這麼看人啊……有人規定沒事不能走到欄杆旁邊看風景嗎？」
　　龜速的移動，最終還是走到了她身旁。中氣不足的，我朝她舉起了手，「呦……」
　　「……」對方不知道為什麼沒有回話，只是略微的蹙起了眉頭幾秒，身體轉到背對我的方向，接著又低下了頭繼續按著她的手機。
　　打算忽視我嗎？我不禁困惑了起來，好奇心再次充斥腦中。這傢伙平時那樣子也不像個熱衷手機遊戲的人啊？她不是個成績好、為人穩重、不與人交流、被大家謔稱為「書呆子」的存在嗎？
　　啊啊……不過手機本來就可以做很多事啦。像是打簡訊，看社群網站什麼的。我在心中嘲笑自己：我平時拿手機也不是在玩嘛，為什麼會先入為主的認為對方是在玩呢？
　　好吧，說到底，我對這個人的認知不夠。搔了搔頭，無所事事又尷尬的我只好同樣的拿出手機。
　　這手機性能不好，遊戲幾乎都跑不太動，所以對我而言，基本上就是個打電話和看小說的工具。
　　翻出下載好的txt盜文，我不理隔壁那個不知道在做什麼的書呆子，轉而開始把注意力集中到小說的劇情裡。
　　我這個人不怎麼聰明，唯一一個優點就是看字挺快，所以平時一本兩三百頁的實體書，我只需要半個鐘頭左右就讀完了。
　　手中的文章即將要迎來結局，待我正看到最高潮時，學校的鐘聲像是不速之客般的闖入耳內，我暗罵一句。把手機螢幕切掉，左右的活動了幾下因為持續低頭而僵硬的脖子，我抬起了頭。
　　「啊……？啊啊啊啊！」
　　然後我尖叫出聲，差點把手上的手機摔到地上。
　　害我嚇了一大跳的那人露出了個不耐煩的表情，「好吵。」她淡淡地說。
　　我隨即緊緊的闔上了嘴。奇怪？我以前怎麼沒發現我們班上有這麼個懾人的同學？
　　「小說？」
　　愣了下，發現對方的正望著我的手機，我連忙點了好幾下頭。
　　「這是妳寫的？」
　　「啊？喔喔，不是啦，這是盜的，我……」
　　「不是啊……」她垂下了眼，我因那壓迫感消失而鬆了一口氣。似乎是輕歎了下，她先我一步走回了教室。
○○○
　　 回到家，把功課做完後我就一頭倒在了房間裡的床鋪上，瞇著眼望著頭上方的木製書架，我想了想，一使勁，挺起了上半身，轉而以正面面對它。
　　這書架裝在我床頭的正上方，上面擺的不是課本或是參考書，取而代之的是尋常青少年喜愛的小說、漫畫、雜誌以及畫冊。
　　不過……我伸出手擦了擦上面的灰塵。我已經好久沒有看實體書了，一是因為我沒錢，二是因為我現在得了病。
　　一種我清楚明瞭卻又無法克制的、病態般的喜好。
　　我知道自己做的絕對是錯誤的，但我就是無法停止我的行為以及我病入膏肓的想法。
　　對於自己喜歡的作家，我都捨不得讓別人知道。
　　心中會有種匪夷所思又毫無道理的念頭：若是別人也開始關注──又或是更進一步的迷上──同一個作家的話，我該如何是好？
　　不過事實上，那根本不管我的事。想到此，我不禁苦笑出聲。
　　一開始，我也是非常樂意和別人分享我的藏書的，但自從朋友在還書時隨口說了句『很有趣我也想買一本』之後，我就再也不借人了。
　　我的，那可是我的！你憑什麼也喜歡？憑什麼跟我搶？
　　就算當時我沒有回應對方什麼，但其實我心中很憤怒，我想叫他打消買書的打算。可是仔細想想，我沒有任何的立場阻止他。
　　所以我什麼也沒說。
　　說到底，作者是作者，他們需要讀者，而且是越多越好。
　　而我想要做什麼？減少購買者無疑是在抹殺作者。
　　我該停止我的行為，該向更多人推廣我喜歡的作家和作品，該讓大家都喜歡，該讓作者有更多的書迷。
　　可是，我做不到。
　　我無法讓別人壓抑他們的喜歡，可我可以試圖不讓他們知道有這部作品的存在。
　　喜歡的東西自己喜歡就夠了。
　　病越來越嚴重，到了後來，我產生出了另一種自保機制。
　　我開始討厭流行的作品。越多人趨之若鶩的我越反感。大家都讚好的文章我硬要嫌棄、拼死拼活也要在裡頭找毛病挑骨頭。
　　內容鬆散、文筆不流暢、劇情鋪陳不夠具張力……諸如此類，能怎麼批評怎麼批評。
　　當然，我不會愚昧到和別人公開我的想法。想當然爾，那些暢銷書目絕對有和山一般高的聲望，死忠的書迷會瘋狂的砲擊我。
　　儘管我只是在網路上發出一句帶有質疑的句子。
　　不過最終，我還是找到了解決的辦法。
　　我喜歡上了網路小說。
　　一個作品多到就算每天都看也看不完的好東西。
○○○
　　隔天，書呆子來找我了。
　　我訝異的看著她，而她不語的朝我遞來她的手機。
　　低頭一看，一個txt介面。
　　難道說她想表達她也有在看盜文？那幹嘛不直接說，反而要以這種拐彎抹角的方式？
　　「做什麼？」
　　我直接的問出口，她眨了眨眼，還是不講話，把她的手機塞到我手上。
　　好吧……要我看是吧？
　　「這是什麼？」
　　仔細看了幾行，果然是個小說，不過這文挺稀奇的，對話框用的是台灣人習慣的上下引號。我平常看的文大都是大陸那邊兩個小點的那種。
　　「小說，我的。」
　　她的？她盜的？我知道啊。
　　等……等下！她昨天問說我看的文是不是我寫的，所以說……「妳寫的？」弄清楚後我忍不住驚叫出聲。
　　「小、小聲點。那個……要看嗎？」壓低說話音量的她好像有點緊張，講話都結巴了，「我沒給別人看過。」
　　「可以嗎？」我遲疑了幾秒，我和她好像沒有很熟吧？為什麼昨天說了句話後就想把自己的文章給我看？
　　不是都說文章裡面可以透露出作者的想法？我可沒有窺探自己同學內心的癖好。
　　書呆子點了點頭，啟唇：「嗯，妳不是看了很多小說嗎？」
　　是沒錯啦，可是還是很怪啊，我不知不覺的皺起了眉頭。老實說，我不太想和小說作者有太大的關聯，因為我那古怪的心病有絕大部份是和『作者』連在一起的。這個『作者』不是真的作家本人，而是我虛構出的、什麼都不是的虛渺幻想。幻想遇到真實，會發生的事我不敢預料。
　　「不願意？」書呆子垂下了頭，伸出手準備拿回她的文章。
　　「露出那麼失落的表情是作弊啦……」我嘆了一口氣，「我可沒說不願意。」
　　真是的，一直冷淡的面容突然顯現出這種脆弱感是要人怎麼拒絕啦？我的心向來都是很軟的。
　　「午休起來再還妳吧？」
　　揮了揮手打算叫她先回座位，我還沒讀早自修的小考，可沒辦法在這個時候陪她聊天。
○○○
　　坐在座位上，我全身冒出了冷汗，如果不是礙於現在不能自由走動，我可能會去外頭吹吹風讓自己躁動的情緒冷靜一下。
　　我不知道我該對書呆子的文章下什麼評論。
　　吃飽飯後，我把那不算長的文本前後反覆讀了好幾次。最後只覺得，我沒辦法發表什麼意見。
　　這不是和我一個層次的東西。
　　複雜，太複雜了。
　　不是不好，只是，細想那裡頭的人物時……怎麼說呢，因為所有的角色都太像人了，所以才覺得可怕。
　　她掌握了人性，把讀者玩弄在手裡。
　　文內，沒有所謂的好人或是壞人、英雄或是龍套，所有人都只是社會裡面幾個容易被忽略的微小身影。每個人都依著自己的本分做事，他們辛苦的朝著自己的目標邁進，可就是沒有人得以獲得好結局。
　　如果真要去找角色是否有做錯什麼或是哪裡觀念有誤導致了失敗，是找不到的。
　　似乎所有人做的事都是對的，但到頭來，他們的所作所為卻帶來了一個淒慘的下場。
　　我絕對不是個優良的書評者，向來都只是享受劇情的我不適合替別人的創作留下評語。
　　很好？很有趣？
　　這些都不是我真正想和她說的。
　　於是，我在鐘響後連人帶手機的走到她身旁，留下了一句：「想要繼續看下去，有沒有別的文章呢？」
　　隨即，我逃跑似的竄出了教室。
　　好險她還剛睡醒，什麼都沒反應過來我就離開了。
　　我好怕她問我感想或是建議。
　　但我更怕的是她心中原本對我的設想翻盤。她好像以為我是一個很喜歡看書，富有文青氣息的書迷，以為我是一個對小說捉摸的很清楚的專家。
　　對不起，我只是一個什麼都不知道的失敗者。
○○○
　　是的，我是一個失敗者。
　　不知什麼時候，我曾經看過書上寫：「喜愛的極致是創作。」
　　不是沒提過筆。
　　我在小學時拿到作文題目如「我的志願」或「我的夢想」時，寫下的內容永遠都是：我想當個作家。
　　但是我和大部分金字塔底端的人一樣，完全沒想好大綱草稿，衝動的憑著性子完成了第一章，然後就那麼擱著，再也沒有理會。
　　真要數起來，我相信把那許許多多的第一章加起來，我可以完成差不多五本左右的作品。
　　無論是筆記本裡、稿紙上或是電腦裡都有我的存稿。文筆破爛，劇情天外飛來一筆，毫無邏輯可言又錯字連篇的可怕創作。
　　看了再多的寫作技巧指導也沒用，我寫出來的文字間就是會透露出一種揮之不去的不協調感。
　　初始的信心早就被自己磨光，什麼都沒發表的我挫敗的封筆。
　　也沒人規定我要寫啊，幹嘛逼迫自己。
　　我自嘲的把電腦裡的文檔一個個刪掉，反正都是些不能見人的文章，早點刪除也好，還能釋放電腦的記憶體。
　　沒有決心沒有毅力的我什麼都別想做好，一無是處不也是一種難得的特點嗎？
　　這樣挺好的，這樣挺好的不是？
　　只要看著別人的作品就好，這種默默支持別人的人生才是我想要的。
　　不擅長的事物幹嘛要強迫自己花心思在上面？
　　說起來，我會討厭有名的書籍也許和我嫉妒他們的才能和名氣相關吧？
　　真噁心。
○○○
　　我開始躲避書呆子。
　　書呆子似乎也發現了，她再也不和我搭話。
　　「呦，姚湘凌給妳的。」
　　隔壁同學遞來了一個A4 資料夾，裡面夾了一疊紙。我打開了看，是她新寫的創作。
　　現下，我和書呆子也就是隔壁同學口中的姚湘凌──不怎麼說話，但是偶爾會像這樣，透過別人轉手的把她寫好的文章拿給我。
　　有時候是紙本，有時候是手機。我猜，她可能有聽到我那時候說想要看她的其他文章吧？
　　她的字句還是那樣的凌厲，簡潔又沒有贅字，通篇讀來輕鬆又沒有負擔。
　　這種文章，拿去投稿或是放在網上，肯定會大紅的吧？不知道為什麼她好似沒有這種打算。罷了，這樣也好。
　　我就是她唯一一個讀者。
　　她的文章不會暢紅，也沒有人會跟我搶她的著作。
　　而且我也不會嫉妒她，因為我知道就算再怎麼努力都趕不上她。
　　「全部都是我的了。」我輕聲的笑，開始投入她的字句間。
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