親愛的盧卡斯
夜闌人靜，我在微明的夜燈下瀏覽考試滿檔的行事曆，啜一口熱牛奶，等待父母親歸來。時鐘的指針繞了半圈，除了窗外的驟雨敲打在後院金桔樹上的聲響，我倏地聽到一句低沉的呢喃，回首一望，不免噗哧地笑出聲來。只見你踢著半掀的棉被，手裡抱著黑色小豬玩偶，在香甜的夢中囈語。也只有在你熟睡的時刻，我才能好好端詳那雙美麗的眼睛。長長的睫毛輕貼在紅潤的臉頰上，濃密至幾乎要取代了你的眉，只見上眼瞼的雙眼皮描繪得用力過頭，像要補救似的筆端便往眼角一勾，刻出了細至太陽穴的弧線，隨著你的呼吸而上下縮瑟，皎潔如天邊一彎明月。啊！盧卡斯，對今年九歲的你來說，那是多麼神秘的一雙鳳眼啊！
[bookmark: _GoBack]記得每次家中長輩見到你，總會特別熱情地打招呼，摸摸你的頭笑說你又長大了。接著當他們接觸到你那慧黠的眸子，一定會驚嘆一聲道：「哇！這囝仔命中帶有桃花運耶！」而你只是羞澀地抓抓頭，趁著大人在高談闊論時，一溜煙地跑走了。我想，盧卡斯，你是何其幸運！身為家中最小、又是殷殷企盼的男孩，你從小便備受寵愛，也是全家捧在手上的心肝寶貝。有一次，你與二姐起了紛爭，兩人在客廳鬥嘴，煙硝味漫天。不久，阿嬤聞其聲而從廚房步入，原以為和平的信鴿總算捎來了紅絲帶，怎知阿嬤一開口便對二姐說：「把遙控器給他！」二姐的臉頓時變成了赭紅色，抑制不住激動，執拗地反問：「為什麼？為什麼要給他？」「我甲你共，大的要讓小的啊！」二姐知道，再多的金戈鐵馬也抵不過阿嬤的一句話，戰局便勝負已定，垂死掙扎也只是多餘。當二姐噘起嘴，在一旁不甘地生悶氣，盧卡斯，我瞥見你兩腳晃著拖鞋，得意地在沙發上享用你的戰利品：喜孜孜地看著卡通，狡獪的眸子中映了五光十色的滿足。
    請原諒我曾經恨你，埋怨上天：相隔了七年，為什麼你要出生，來瓜分父母親對我和妹妹的愛？
有一回，我和妹妹去遊樂園玩卻獨缺了你，少了對你的照顧，我心裡不禁感到一派輕鬆：終於可以拋開一切拘束，痛快地玩樂了！誰料不僅無法暢快地嬉戲，我還倏地覺得空虛。就像照片缺了一角般，我似乎需要有一個人跟在我後頭，用尖細的小男高音嗓子問我：「我們要去哪裡？」用遊園地圖輕敲我的手臂；我需要有人拜託我陪他去玩旋轉木馬，在旋轉的咖啡杯中一起笑彎了腰。盧卡斯，我是多麼需要你。
七年，足以讓賈伯斯打造蘋果帝國、足以讓蟬從地面鑽出，打開薄翼、展翅
高飛。這是多麼闊的一道鴻溝！而你，在一個風和日麗的早晨，呱呱墜地。雖然我們的性別相異加上帶有巨大的年齡差距，出人意料的是，童稚的你竟然和我最投合。「同個星座的吧！」媽媽說。我想，也許是你和我一樣不敢打蟑螂，喜歡在洗澡時痛快大唱五月天的歌；也許是因為隨和的個性讓我倆如此親密，就連舉手投足竟也十分相似。盧卡斯，每當我覺得心中對你有所虧欠，我的思緒便會晃進四年前的夏天。那時，你才剛開始學著閱讀故事書，在溽暑下的夜晚，你便會央求我，唸十一隻小貓的故事給你聽。每次只要對上了你的眼睛，那雙楚楚可憐的鳳眼就像拿著雞毛撢子為我的心搔癢，讓我實在不得不放下手邊的功課，伴你朗讀新的故事書。「十一隻小貓來到了吊橋旁，入橋處立了塊牌子寫著：禁止通行。」這時你就會忍不住打斷我，好奇地問道：「『禁止』是什麼意思呢？」「『禁止』就是不行的意思，小貓不行通過吊橋，因為吊橋可能有瑕疵。」我耐心十足地回答。「那『瑕疵』又是什麼意思呢？」「『瑕疵』就是吊橋有可能壞掉的意思啊！」「那為什麼小貓不去修吊橋呢？」這時我便會揮揮手，表示這是個無止盡的疑雲，故事該繼續了！但看著你似懂非懂的表情，我就會刻意學大人般，嘆口氣，裝出一副不耐煩的樣子，用我的語言重新解釋給你聽。雖然你每次在我還未講完就急著翻下一頁，還把我珍藏的圖書《象鼻山的傳說》撕得殘缺不堪，但看著你心滿意足地沉醉在文字綻放的桃花源中，甚至哀求我再多唸一本，我知道，能夠和你一起捧腹大笑，一起為角色感到忿恨不平，是多麼痛快的一件事！
古人說：「閱讀，是和自我對話的時刻。」我笑他們真傻，盧卡斯，因為有
你，我的閱讀時刻一點也不孤單。
然而，孤單的似乎是你，因為時間如同巨人踩在雪地中的腳步，既無聲無息，更無法回首。我忘了你是何時拋下玩具車和塑膠恐龍？只曉得身為家中最小的男孩，你在無形中被逼迫成熟。優秀的哥哥姊姊們在你面前一字排開，成為了你揮之不去的榜樣，抑或是桎梏？因此我格外明白你那固執的好勝心從何而來。為了箭步如飛，在你眼中，就算連滾帶爬也要贏在終點。就像我說好和你玩象棋，我就得挪出整晚的清閒。你懂你的棋藝不佳，但你絕不善罷干休，更不曾屈服，剛毅的靈魂探出你的胸口。你全神貫注地把智慧結晶傾囊相授於你的一兵一卒，你的每一步都充滿了自信與從容，你在沉默中等待機會叩門，直至雙方互不相讓、彼此短兵相接。在我試圖殺出一條血路的同時，沒想到，你早已長驅直入、直搗黃龍，並用你那小小的手掌掩住滿臉的雀躍，洋洋得意地大喊「將軍」，彷彿已為這一刻排演了無數遍，接著興高采烈地蹦去和母親說：「媽咪，我贏大姐了！」而我只能無奈地攤攤手，當作舉白旗投降。盧卡斯，只有在那一刻，我才能隱約窺見你的童真，在手舞足蹈中流露出爛漫。我輸得理所當然，因為我，缺了你對勝利的強烈渴望。然而我不免感到驕傲－－你的錚錚傲骨已為你未來的人生埋下了「忍」的伏筆。
    你最討厭我陪你練琴了，你說：「妳每次都好兇。」我不情願地承認我對你總是很嚴苛。每當有顆彩色豆芽回不了家，你穿梭在黑白的指頭便會止住，撇過頭向我拋個求救的眼神，但偏偏我每次都不給你好臉色，「怎麼連這個都不會呢？」我還未再度啟齒，淚水便在你無辜的眼眶打轉。其實我一直忘了告訴你，我五歲時，因為承受不住練琴的苦，中斷了好幾年學琴的韶光，但那荒廢的琴藝卻從未銳減我對音樂的喜愛，直到多年後我才再度拾起泛黃的樂譜，從音階開始學起。也是那時，我才意識到：唯有堅持，才是學習任何事物必備的初心。盧卡斯，我希望你能癡愚追夢，執著於你熱衷的小天地，但千萬銘記：一旦志立，便得鍥而不捨並卯足全力去達成。即便遇到挫折也別回首，長大後，換我當你的跟屁蟲，默默守望在你的身後。
原諒我，盧卡斯，歲月正用粗糙的韁繩脅迫我前進，升高中的壓力彷彿一把利刃，擱在我嚥不了口水的喉頭。身處同個屋簷，去年，我每天卻只能與你互道晚安，與你在走廊擦身而過，看著你已經逐漸高過我的肩膀，我們卻漸趨陌生。我知道，已經有什麼在逐漸瓦解，我看得見滾石在崩落、聽得見被硬生生撕碎的連結。親愛的盧卡斯，你懂嗎？就像是我在書房外立了塊牌子寫著「禁止進入」，而你，那隻帶頭的斑點小貓，被毀壞的吊橋鎖在外頭，既不解又難過。故事未完待續，而這次，損壞的是我們之間綿長而細密的親情。
不知道你是否還記得，你每次害怕虎姑婆時，是我幫你蓋上被子；我們曾在小琉球浮潛，巧遇了一隻好大好大的海龜；在去台東的漫漫車程中，你的頭，輕輕地倚靠在我的肩。那些愉快的回憶，像一顆顆彩色泡沫，在心田被淚水灌溉後，逐一浮現於腦海。你依舊是家中的開心果，我卻被考卷堆疊的囹圄困住了，把自己鎖在牢籠，伴著血紅的眼塗畫選擇題的方格答案。我是一間火藥庫，只要一根稻草和零碎的小火花，便能引起大爆炸。
    對不起，盧卡斯，在功名與過分期待的路上，我汲汲營營地向前狂奔，盲目地追求卓越的成績與空洞的數字。然而講義的重點從未教我珍惜周遭的確幸，家庭和諧與相處之道從未被我畫上重點星星。啊！我在自我要求中逐漸喪失了理智，把我愛的人關在門外，包括你，我最親愛的弟弟。當我望向你澄澈的鳳眼，我告訴自己，我真的好愛你。
直到我上了高中，在你九歲生日的那一天，我特地去買了一隻黑色小豬玩偶當作你的生日禮物，想到回家後，你會對這份驚喜有如何反應，一抹微笑便悄然在我臉上蕩漾。可是當你迫不及待地拆開包裝後，卻皺著眉對我說：「它的眼睛好醜。」懵懂的你殊不知這句話如利刃般割蝕我的心。畢竟這是我第一次為你寫的卡片、第一份為你買的禮物，難免覺得難過。但在幾天前，我意外地瞧見了你和它一起在沙發上睡得香甜，我不禁莞爾，因為我總算化開心中糾纏的結，那份對你沉重的虧欠。
現在，你會自己主動閱讀書籍了，我自鳴得意地對你炫耀：「我可是從四歲開始手不釋卷呢！」你不甘示弱地回答我：「我可是從四歲開始去電影院看電影呢！」我們都笑了。
    盧卡斯，面對瞬息萬變的時代，希望你明白，就算科技顛覆了傳統的價值觀、衝撞了當今社會的風俗脈絡，但書籍仍舊不會被淘汰。因為它們不僅在字裡行間隱含著獨特的生命脈動，當你懷著崇敬的心，用雙手捧起，掀開序章的同時，它亦能填補生命空缺，使你心跳的頻率，與之合而為一。就像你討厭吃的芭樂心，裡頭的種子既苦澀又堅硬，相連的果肉卻也最甘甜。人生豈能諸事順心？我們只能「但求好事，莫問前程」。
姐姐知道，聰明如你，必能用靈巧的雙手，繪製一份屬於你的夢想藍圖。屆時，懵懂的小扁舟，也能航向燦爛的大千世界。而我，會傍著燈塔，永遠歡迎你，親愛的盧卡斯，休憩於我的小漁灣。
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