這些日子以來
那天，妳無聲地走了，留下那朵永遠無法送達的康乃馨。

多年以後，我仍會記得那個綠樹成蔭的夏日吧。陽光糝落房間，遭受期末考摧殘一星期的我終於迎來快樂的假日，窩進客廳裡最舒適的沙發，享受片刻寧靜。然而在下個瞬間，我確信了「人生無常」。
電話鈴鈴作響，劃破寧謐的氛圍。話筒那端傳來讓人不想相信也不願相信的事實──母親，被檢出罹患癌症，末期，癌細胞擴散全身。
早在我小學四年級時，母親就曾罹患乳癌，接受化療後定期複檢，確認已完全康復。誰也沒有料到癌細胞潛伏在身體深處，如影隨形，等待反噬的一天，一旦復發，竟到了無藥可醫、無法可解的地步。
我的世界瞬間崩塌。
病床上，妳虛弱地躺著，坐在一旁的我想抑制自己的感傷，給你一個支持的笑靨，卻怎麼也止不住飽漲至滿溢出來的悲傷，只能任由它們肆虐，深入每個指尖甚至充塞整顆心。妳的掌心撫著我沾滿淚水的臉龐，微笑著說你沒事。可是誰不明白「癌症」一旦狂亂起來，幾乎無人能馴服這頭野獸。看著妳強忍疼痛的笑容，真的讓我的心碎成千片萬片。

一月，從學生變成考生，我能去探望母親的時間愈來愈少。至親病重加上考試壓力好似數塊大磚，毫不留情重砸在心上，力道一陣比一陣猛烈。我開始怨天，為何如此不會挑時間，讓小小年紀的我承受超過負荷的折磨；怨地，為何不讓出空間給妳穩穩扎根，讓茂盛的枝葉展現活力散播愛。母親是一名樂善不倦的心理諮商師，用她的專業和耐心陪伴了多少人走出陰霾，為何疾病不去懲罰惡人，卻要降臨在像母親這樣的良善之人身上？
我—不—甘—心！「恨」的意識逐漸壯大，一步步與痛苦結盟，徹底支配我整個人。從前天真，相信一切光明的我，開始痛恨這個世界，恨不得所有的人葬身大海，補償我的悲憤。夜晚每每從忽然降臨的魘魅中發抖著驚醒，喘息片刻後，又孤單地在淚眼模糊中睡去。
「任何人都好，快來救我吧！」我的吶喊，有誰能聽見？

二月，新年降臨，一元復始，萬象更新。我知道春光為萬物點染明朗的色調，卻像隔了一層玻璃罩，感受不到半點生意。我知道鳥兒在枝頭歡快鳴唱，卻聽不到那吱喳與啁啾，唯一聽見的，是妳愈來愈虛弱的消息。聽說，妳失去了力量；聽說，妳發不出聲音了；聽說，你看不見了。漸漸地，我開始覺得妳是大麻煩；漸漸地，我開始恨妳為何把我生下來讓我承受這些事。粗懂一點佛洛伊德自我防衛機轉的我知道，這些想法是為了保護自己而築起的城牆，卻使我愈發難受。我要瘋了，這世上一切的一切都瘋了。我是愛妳的，可是為了抑制淚水，只好假裝恨妳、討厭妳；我是愛妳的，可是為了不去想妳，只好躲著、逃避著不去見妳。
這顆分裂的心，又有誰願意治療？
好想鼓起勇氣面對妳，告訴你，我們會為了你好好走下去，好想親口對妳說聲「謝謝妳」、「我愛妳」。如此簡單的話語，為什麼說不出口，也聽不到了？

三月，妳走了，無聲地走了，留下還需要妳的我。一切就像雷陣雨般，突然而龐大，籠罩我的全世界。
告訴我這不是真的。當我們趕到醫院，妳已無氣息。在妳人生的最後時刻，原本該陪在妳身邊的我卻正在參加那令人作噁的模擬考試，只為符合社會認為的正確道路。
妳走了，沒能送妳最後一程，悔恨像一隻默不作聲步履輕巧的貓咪，蹲坐下來，靜靜盤據我的心頭。後悔著不曾好好依偎在妳的懷裡；後悔著沒有對妳大聲說出我愛妳，讓你感受我的支持；後悔著沒有珍惜每個與妳共度的時光。
可是喪禮上，我卻沒有哭，一滴眼淚也沒有。
很過分吧！明明最愛的母親撒手人寰，淚腺卻像壞掉了一樣，擠不出半點淚珠。因為我仍然固執地深信，妳不過是睡著了，總有一天會再次用那輕柔的聲音呼喚我的名字，再次緊緊擁我入懷，再次對我說妳有多麼愛我。在妳的棺木被送入火葬場之前，我一直都這麼信著。但，當眼前出現熊熊烈火，想到妳即將化為灰化為烏有，我終於意識到這不能再真的事實。
眼淚終於潰堤，淹沒所有思緒，撕心裂肺。

四月，傷口仍淌著血，要花多久的時間才能痊癒呢？我不知道，只能忍著痛，逼自己接受。多麼希望這只是場惡夢，等到陽光驅走黑暗，再次為大地披上金黃外衣，一切就會回到原本的樣子。可是事實擺在眼前，無法視而不見，妳永永遠遠從我的生命消逝，留下那朵即將枯萎的康乃馨。今年的母親節是黑色。

五月，會考的日子來臨，隨芸芸考生魚貫走入試場的我，看起來和所有人沒有甚麼不同了，也會。忘不了的是在寫作測驗時寫下你我的故事，讓我差點在考場失控落淚。我還是念著妳。表面上看來無事，內心卻已腐爛不堪。在棉被裡啜泣是我最常做的事，甚至腦海裡浮現結束生命的念頭。從來沒有告訴父親這件事，我不想再加重他的負擔。可是活著真的好累，少了妳的日子又有什麼意義？妳如此熱愛生命，老天卻執意奪去妳的珍愛，像我這樣的人又憑什麼繼續活著？我不要活在這個，這個只有妳不存在的城市。
若是死了，是不是就能再度看見妳呢？
可怕的不是想死，而是靠著幻想死活下去，根本與行屍走肉無別。

六月，畢業了，告別熟悉的人事物，帶著既期待又傷感的情緒，準備寫下嶄新的人生故事。曾經遺忘在虛實間的快樂與天真，漸漸回到我心深處的小屋。


八月，迎來第十五個生日，一聲聲恭喜，一句句生日快樂，裡頭卻沒有一句是妳說的。聽不到了，看不到了，最想要的那聲祝福，永遠也得不到了。


十月，我受不了了，那個陷在悲傷裡的自己。當初的那個我不見了，變成一個我完全不認識的人。那個「自己」全身佈滿傷口，嘴裡似乎在求救，她的四周圍繞著荊棘。我所創造出的陌生人，明明是自己，卻無法靠近。

深知繼續這樣下去真的會完全失去心智，想要阻止一切的發生卻又不知如何是好。直到一次翻到了妳的筆記本。
媽媽生前常會寫一些小品文，也許妳壓根沒想到這些文字會成功救贖我的心靈。我讀了一篇又一篇，字裡行間流露妳最真的情感，其中有句話：「行人來來往往，而我還是那孤獨的孤獨。」我哭了，哭得猖狂，這句話完全道盡心中的感受。在往下讀又看到：「但我不會是一個人！」短短八字卻像是座堅固的梯子，引領我爬出心中痛苦的泥沼。那時彷彿所有壓在身上的大石都落下了，幾個月來的情緒也隨著淚宣洩出來，心中傳來妳的聲音：「走出來吧！放下吧！不用害怕，妳永遠都不會是一個人。」
與其痛苦，不如接受吧！
走過吧，那段有哭有笑的日子啊！

[bookmark: _GoBack]十一月，嘗試，腳趾輕觸大地，暖意瞬間傳至內心。那顆被冰封在牢裡的心，漸漸解凍，重新為了感知這個世界的美，而雀躍起來。
規定，每天少哭五分鐘吧！每天多笑十分鐘吧！讓當初的自己回家吧！
十二月，踏出，一步、兩步、三步，邁開步伐向前，盡情奔跑在人生的道路上，痛苦與難過早已追不上我的腳步。原來一分一秒可以這麼美好，這麼充實。
然後……
二○一六年一月，或許舊傷仍在，不過我已學會微笑著，面對人生的每一個瞬間。
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