後記
滴答、滴答，秒針平穩的來回細數，伴隨細碎的齒輪轉動聲。若有，似無。
    壁上的時鐘指向凌晨十二點。她緩慢推開厚重的門走進家裡。客廳的燈是暗的，整間房子漆黑一片。早上因為趕著出門忘了闔上的窗子，隨著被風吹動的窗簾，時不時漏進少許不夜的都市繁華。
她疲憊的甩上門，已經無力在意自動閉上時的巨響打攪了寂靜。她拎著大包小包的衣服、鞋子、譜子進來，然後把東西扔到客廳地上。她伸出騰出的手扯下頭頂上七橫八豎的髮夾，刺鼻的髮膠香味隨之飄散開來。皺巴巴的購物中心紙袋往旁邊一倒，被隨意亂塞的禮服從中滑了出來，烏黑的緞面上鑲著幾顆瑩透的水晶，閃著窗外滲進的鬧區光害。大束的獻花散放在沙發椅腳，被舞臺上熾熱的燈光照射過後顯得微微乾枯。一切的光輝、一切的掌聲，在此刻都遁入無聲的夜色。
她嘆了口氣，在寂靜的房子蕩出微弱的回音。緩緩的，拾起所有凌亂不堪的雜物，開始收拾歸位。拖著腳步靜靜走回自己房間，抗拒著身上每條肌肉要她直接倒頭大睡的拉扯。她靜靜的洗澡、更衣、吹頭髮。終於，她躺到床上，打算好好睡上一覺以結束整天下來的疲倦。
但這時的她卻不知怎地無法入眠。
    閉著眼，卻不時閃過舞臺上的畫面—指揮的賣力、團員的配合、自己的表現、觀眾的反應、滿座的喝彩……不斷充斥她的感官。她翻來覆去，越是要自己不要想，越是無法停歇。 最後，索性起身，坐在床上，任目光漫過籠罩在一片昏灰的房間。
    時鐘指向兩點半。臨窗的書桌染著一層淡淡的月色，一切是這麼安靜，但卻又是那麼的嘈雜。
突然，她不由自主的站起身，緩緩走出房門。不帶意識地，她穿過長廊、走進了琴房。赤裸的腳掌微微感受到石英磚地板的沁涼。腳步無聲，但步步都踏在秒針的節拍上。
     一切都停留在她今早暖身完，倉促離開前的模樣。窗簾沒拉，窗外灑下的月色讓鋼琴沐浴在神秘的光輝下。她像被什麼牽引似的傾身向琴靠去，緩緩的掀開琴蓋。流瀉的月光像忽然找到新的流路似的順勢滲進每個按鍵，把白鍵染成銀色、讓黑鍵的稜角閃耀深邃的黠光。整臺鋼琴仿佛天宮降下的—不是屬於人間、不屬於這個世界。
     她的雙眼映出鋼琴的輝芒。她像個頭一次見到鋼琴的孩子，微微顫抖著伸出一隻手指，輕輕壓下一個琴鍵。一顆清脆的琴音，透著無比神秘的魅力，飄盪在浸在微光裡的琴房。這早已超越音色所能剖析的程度。 她的手指仿佛被牽動，又仿佛渴望得到更多的神祕。她再彈出一個音、兩個音、三個音……。她索性坐了下來，手指開始老練的跳躍著—那首曲子又再度緩緩鋪張開來。
    然而此時的音符卻是以更加有靈魂的姿態圍繞著她的感官。 她一直彈、一直彈，但隨著樂曲的推展，她彈的已經不再是譜上記載的音符了。她即興改寫，加入自己的旋律、自己的情緒、自己的故事。她沒有睜開眼睛，但每一個回鍵所反射出的光線她都看得一清二楚。
    方才下午的演出，評論家的評論沒幾個小時就出來了。他們浮誇的敘寫她童年苦學鋼琴的歷程，記述她一路閉門苦練，難得獲得演出機會後一鳴驚人。他們極盡各類精闢詞藻剖析她演出時的技術、音色、音樂性、神情，誇飾的形容全場蜂起的迴響，句句都是直白露骨的激賞。他們說她的演出是來自上天的音樂。然而此時此刻在演奏的她卻已經置身穹頂。
     她的音符越來越激昂，彷彿整個人整個靈魂都拋了出來。沒有舞臺亮到眼睛無法直視、熱到逼出汗水的燈光，沒有身後黑壓壓一團繃緊神經的伴奏團員，沒有眼神銳利、等著看是要出讚賞牌還是批評牌的觀眾。此時的她沒有壓抑沒有保留，也沒有任何被要求迎合觀眾或原著本意，而違背自己詮釋的過度表現。一切都出自內心的彈奏。她的手指飛快的舞動著，身子隨著樂句的起伏搖擺著，髮絲自然的披散在她的雙肩，飄散出淡淡甜甜的香氣。傾瀉湧出的清麗山泉恣意奔流在河谷之中，碰撞著河堤的岩石，激起裙襬似的水濤。
    就這麼一次，毫無違心的彈奏。沒有觀眾，也不需要。
    漸漸的，她的音樂漸趨平緩，湍急的溪流來到下游也歸於平淡。她演奏的音符也逐漸歸回譜上的旋律。尾奏，如同當時演出時彈奏的最後一個音，她結束了這首曲子。
壁上的時鐘指向三點半。她緩緩抬起手，眼神閃爍無以形容的光輝。夠了、就這樣就對了、了無遺憾。她帶著嘴角一抹笑容—學琴路來頭一次—靜靜地闔上眼，就在這月色中，沉沉睡去。
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