紅包

草即使湮滅，草芯仍留著水氣；人即使逝去，愛仍遺留在心中。
在華人文化裡，一年中最重要的節慶莫過於春節了。遠赴外地的兒女，即便塞車、拚上所謂的「春運」，也要在這佳節時分返鄉一趟。團圓一向是件大事，年紀稍長的長輩都十分重視在除夕時坐圓桌吃年夜飯，吃完年夜飯，孩子們會向長輩們拜年，說聲「新年快樂」或「恭喜發財」，笑得甜蜜蜜地從長輩手中接過紅包。小孩子並不介意紅包中的金額，爺爺溫暖的手心摸摸孫兒的頭，奶奶慈藹的面孔親吻孫兒的臉，所有人，無疑享受的是這年節團聚的美好氣氛。
二零一六年二月六日凌晨，芮氏六‧四的地震重創南台灣。那天正是農曆中的小年夜，大部分人眼睛睜開就是準備踏上回家的旅途。對於台南人而言，親愛的家人，無論身在遠方或身旁，是否還健在？是否和我一樣在擔心彼此？
母親是新化的孩子，我還小的時候曾在過年回台南見見舅舅、見見阿姨。去年的春節，我們又回去了一次，往老家的路上兩旁都是凌亂狂妄的雜草揮動著，偶爾會路過幾棟透天，但都不再是以往熟悉的老面孔。
還記得幼稚園時回去，附近的阿婆駝著彎曲的身子緩緩走出來迎接我們，大概是臥病已久的外婆的好友吧！我不太記得外婆的樣子，但是我記得那位阿婆親切的笑容，她知道我的名字，她會輕輕撫摸我的頭，很自然地，我向他說「阿婆，新年快樂！」，當下她那喜悅的表情讓我無法忘懷，阿婆待我如同她的孫女一般，很快地她拿出一個紅包給我，儘管父母推拒，南部人的熱情依舊堅持我要收下這小小的禮物。
一心期待著再見到阿婆的我，並沒有看見她年老的身軀施施而來，只有幾輛車停在透天外頭，大概是阿婆的孩子也回家找她團圓吧！在蜿蜒小路的盡頭即是母親的舊厝，年事已高的外婆在我小六那年逝世了，現在只剩舅舅一人住在裡頭。車子一停下來，屋外的土狗對著我們狂吠，想起以前那個聽見狗叫聲就不敢下車的我，不禁笑了一聲。
這屋子的屋齡大概是我的兩、三倍，從道路走至門口，沿路都是剝落的瓦片磁磚，門口外的小空間也充斥著糞便的味道，環境十分凌亂。我們聽見屋內看著新聞台的聲音，舅舅就在裡頭，敲門幾聲，他便出來應門了。還是和以前一樣，黝黑的皮膚，滿是鬍渣模樣，穿著泛黃的白色吊嘎加上羽絨衣，踏著藍白拖鞋出來接我們。
沒什麼變的舅舅，對母親而言大概就是最好的問候。自幼，母親家裡的環境並不寬裕，一家八口擠在這小小的屋舍中長大，除了身為大哥的舅舅留在家中照顧外公外婆，其他兄弟姊妹成年後便各自出走。舅舅為了照顧與自己年紀稍有差距的弟妹，國小畢業後就在家幫忙照顧，直到母親（老么）成年了，舅舅才開始有自己的時間。他並沒有一技之長，朋友推薦他做什麼他就去嘗試，生活並不安定，偶爾跑跑計程車，或是釣魚，又或是到工地做苦工。他辛苦了三、四十年，沒有太多自己的存款，賺來的錢總是與生活費打平。
過年期間，一見到舅舅就想趕緊問聲好，但是我頓了會兒。我並不想領到舅舅的紅包錢，所以我只有點點頭叫聲舅舅示好。坐在外皮都爆裂的沙發上，我們從外頭買點午餐和舅舅一起吃。台南的食物果然十分美味，正當我吃得忘我時，舅舅離開客廳一會兒，拿著紅包走到我旁邊。粗糙的手搭在我的肩上，他說：「這麼久沒見，以前的小毛頭都長這麼大了！」，接著把紅包放在桌上又離開了。
「天啊！」我倏地大叫一聲，這紅包裡裝了兩張藍色的紙鈔，母親趕緊拿走紅包找舅舅，沒想到舅舅只說：「帶囝仔出去行行吧！別待在這垃圾的地方無聊！」當下，我並沒有看清楚舅舅的表情，我只覺得內疚，不應該輕易收下舅舅的汗水錢。
一年過去了，本來不打算回新化的我們，得知台南發生地震後，內心忐忑不已，藉由手機、網路，住在南部的親友紛紛傳達自己的平安。在永康的朋友告訴我，倒塌的大樓就離她住所一個巷子的距離，但是她很平安，真是不幸中的大幸。
新化的舅舅，還有那位阿婆，他們都好嗎？
媽媽打去新化的家試圖聯絡舅舅，但總是沒有接通。我多次勸說爸爸，是否可以帶我們回新化看看，只要見到一面就好。為了避免在重災區湊熱鬧，我們最終決定默默等消息，即便沒消息也是件好事。
此刻的我，多麼希望再次接過他們的紅包，再次向他們問好，再次見見你們笑出皺紋的模樣。這些，是不是以後都沒機會了？又或者你們如同新聞報導的一樣，手裡握著準備好的紅包，等不到我們回去，自己先離開了……
今年的春節，如往常一樣忙碌了一翻，到銀行換新鈔，到市集買雞鴨豬肉，在門外貼上全新的春聯，卻在一夜之間，被地牛大鬧一翻，攪亂了過節的心情。本應是喜氣洋洋的時節，有些人卻得強迫接受家人離開的事實，坐在團圓桌上，那一方的椅子卻空空無人，等得飯菜都冷了，只剩熱騰騰的淚珠滾落。新聞報章報導了許多受災地區，老一輩的人身旁都放著幾份紅包，殷切地等著兒女、孫兒回來，還來不及遞出這份情，即被上天帶走了，令人聞之鼻酸。
古代中國之所以會有發紅包的習俗，是為了給沒被年獸吃掉的孩子壓壓驚，因此又稱作壓歲錢。久而久之，紅包便是新年一種喜氣的代表，現代人當然不是抱著如此的心態發紅包給孩子，而是傳承這習俗，更是把這難得團聚的溫暖傳承下去。有人說，紅包就像連接長孫輩的感情，隔了一世代，長輩和孫輩往往出現隔閡，透過紅包，爺爺奶奶可以順便和孫子孫女聊聊，並且珍惜這份得來不易的緣分。坐在電視機前的我們、身在家人旁的我們以及領著紅包的孩子們，並不是只有春節才能告訴親戚自己的關懷與祝福，也不是只有父親節、母親節或祖孫節才能透過禮物、蛋糕表達自己的愛，紅包就和這些禮物是一樣的，是自己難以開口，卻滿得快溢出的愛。
站起來吧！去抱抱我們愛的以及愛我們的人。今年春節收到的紅包想必特別心有戚戚焉，手握著的紅包，謝謝眼前的美好如以往一樣上演。而來不及收到的紅包，緬懷他們吧！
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