安寧
我有一面牆，一片天花板，和一個月。
	他們答應我，在這段時間裡，只要不離開他們的視線，我可以做任何我想做的事。我想環遊世界、挖掘化石、橫渡太平洋或是做更多更有趣的事情，但全都被冠上危險的罪名而被駁回了。
	「只要你們跟著我一起來就不會危險了啊!」
「那還是太不安全了。你不是喜歡畫畫嗎，乾脆就把你的夢想畫在牆上吧。」
就像任意將孩子的志願表拿來填的父母，他們隨便決定著我的未來，還用哄嬰兒般的詞彙和語氣。
「我也覺得是個不錯的想法呢，把長大想做的事都畫下來吧，我們會好好幫你保存著的。」一個今天明明才認識，卻熟的像我還沒出娘胎就見過我似的制服中年女子興奮的附和著。
最可怕的似乎不是決定者，而是為了草草了事而敷衍應付的第三者。

我邊在調色盤上調色，邊想著所謂的夢想及未來。
當然，自從我踏入這棟房屋，我便了解了一切。我多少也算識點字，讀過的書也不少，門口大大的招牌早已將我的命運告招天下，似乎也順便提醒了我一出生就沒了選擇權宿命。我的夢想就只是夢，而未來也不可能再來了。
我在牆上塗滿了大海般的藍。

我過著每天醒了畫、餓了吃、累了睡的生活。他們告訴我不必刻意去倒數自己剩下的日子，但我依然希望自己在離開以前至少完成一件事，即使是像現在一樣粉刷著牆壁。這裡其實算十分舒適了，看起來能住的下四人的兩人房、太陽升起剛好能溫暖床鋪的完美角度和三面空空的大白牆。雖然沒有窗戶是美中不足的一點，不過比起之前充滿了藥味和排隊擠病床的日子，現在的生活真的像個有錢的藝術家。

「是海!」
在我還有約半面的牆，一片天花板和兩個禮拜時的某個早晨，一個童稚幼嫩的聲音打破了以往的寧靜。我馬上就知道發生了什麼事。
「媽媽，你果然沒有說謊，我真的住在海邊了!」我停下畫筆，望向那只有幼稚園大小的孩子。他臉上充滿了生氣，興奮的牽著他媽媽的手。但其實仔細看不難發現他早已面黃肌瘦，而且全身皮膚乾裂皺褶像一塊又一塊的豆皮，整個人縮在輪椅的一端。他媽媽雖然也笑著，但眼神像穿透萬物，黯淡無光。
那孩子被抱上了我隔壁的床位，我隱約發現他正用那彎曲畸形的手臂夾著書，而他的行李也全部都是書。色彩鮮艷的童書在他手上出現了一種微妙的對比，彷彿在諷刺著他那短暫又黑暗的人生。我不忍心繼續看下去，只好重新動筆作畫。

接下來的每一天，我的生活就被兒童故事給包圍住了。而那些故事就像洗腦歌般不停的在我腦袋裡重複播放，我甚至還在我的大海裡發現了一頭溺水了的獨角獸。

「獨角獸不會溺水啦，牠可以飛起來!」那小孩這麼糾正我。
「來不及了，牠已經掉到海裡了。」我頭也不回，決定開始為我的第一面牆收尾。
「怎麼會來不及，牠可是獨角獸啊!」那小孩激動得大叫。

在我完成那面牆，剩一片天花板和不到一個禮拜的某個夜裡，那個孩子突然離開了。掉到海裡的獨角獸始終沒有飛起來，但不知怎麼的，牠笑得很燦爛。
我的身體裡突然充滿了恐懼，像是知道了些什麼，想告訴我似的。我意識到自己並不是藝術家，而是在等待死神抽取我的號碼牌時殺時間的鬼魂。雖然每天的藥量不多，但最近卻有越來越多的趨勢。我知道他們給予我的只是一時的快樂，普通人要用未來的日子來償還，我卻因為沒有了未來而不需要付出代價。我突然覺得自己像死著活著。
我用借來的梯子在天花板上畫了幾顆星星。我有多久沒有看看這個世界了呢？
幾億光年外的它們，現在到底是活著還是早已消失了呢？
我閉上眼睛，就像知道要下車的乘客按了鈴，在寧靜的夜裡伸手擁抱寂寞。
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