明夜
我最喜歡的風景，既不是落日前壯闊的金黃色大海，也不是劃過阿里山嶺峰的那一道曙光，不是古色古香的鹿港天后宮，也不是臺灣第一高樓的台北101。這片風景，不為哪一個地區所獨有，只是在不同的地區，可以見到的時間並不相同，我最喜歡的風景，就是太陽下山後，籠罩大地的黑夜。
不都是黑色的？有什麼好看的。
如果你願意挪出三分鐘，將視線向上仰起45°，拋開想要發現什麼的意圖，就只是望著夜空，或許因為你所在的地區而看不見半點星光，但是只要一直望著那片黑，你便會發覺這片黑不只是黑。
夜之女神倪克斯所披的輕紗究竟是什麼顏色？
說真的，我也不是很清楚。
有時我看到的是翻騰的紅，不，應該說在翻騰的黑裡漂泊的紅，如果那晚的黑很平順地流動著，那麼紅也是平緩地徜徉其中；相反地，如果那晚的黑波濤洶湧，紅也受到牽連，一會兒盪到天際，一會兒跌到谷底，就算紅能夠在二十世紀的共產黨旗幟上耀武揚威，就算紅能夠馳騁於沙場上帶給所有人恐懼和絕望，又怎麼能躲過這場劫難？碎了，散了，就這麼葬身在這片夜空中，血染這個夜空。
有時候，則是靜謐的藍。月之女神，同時也是狩獵的象徵的阿耳忒彌斯，以虎口扣住新月，手和前臂形成一直線，將弦拉到下巴定位，瞄準，將月光射出。離女神最近的天青藍，看到了那一箭倏地飛越鈷藍，穿過藏青，最後消失在無窮無盡的午夜藍。沒有慌張，沒有驚恐，只是靜靜地看著月之女神一箭一箭地將神話射出，射向這片大地，射滿整個夜空。
當然，這片夜空也有被紫占據的時候。一如往常地，帶著一抹尊貴而不可被侵犯的尊貴氣息，趾高氣昂地乘著雲在這片夜空裡散步，如同整個夜空就是它的後院。不把地上的人們放在眼裡，也不把月的明亮放在眼裡，在夜空中逕自地漫遊，恣意地踐踏，有如踩在自己腳底下的不是為人景仰的月，而是一塊破地毯。
夜，看似一片漆黑，卻充滿各種變化。
我認為，地球上沒有一處景色，能比夜空更來得綿延不絕。就算是山巒，無論在時間上或是在空間上，最終都將歸於平地。但是，在空間上，只要沒有光線的阻撓，這片黑暗將無窮無盡地綿延，如同將每個人擁在懷裡；在時間上，日復一日，與白天輪替著，就算是在日上三竿的時候，所有人也明白，黑夜終將會降臨。跨越空間的阻隔，達到時間的永恆，是人類從存在於地球以來，二十萬年所不斷追求的目標，但對夜來說，這不過是每天的行程。
日復一日，年復一年，夜看著許多英雄的興起，也看著許多偉人的殞落。看著托勒密對著自己指指點點，看著赤壁之戰當時火燒連環船的火焰升騰，看著蘇軾和張懷民在承天寺夜遊，看著富蘭克林在雷雨交加下用風箏見證了電的存在。看見了，卻無能為力，只能在早已沾滿墨汁的夜幕上，記下一個個不幸的生命。
有人說夜裡充滿危險，我卻認為真正會出現在夜裡的才是真實。
夜裡，楊震振振有詞地對王密說著：「天知，地知，你知，我知。」不正表明了君子的高潔？夜裡，琵琶女以琴聲，訴說心中的傷痛欲絕，和白居易惺惺相惜。光天化日下，人們帶著厚厚的面具，面具上畫著笑臉，寫著仁義禮智，隨著日光的褪去，面具也跟著削薄，15度的可掬笑容也慢慢平緩，仁義禮智的小抄筆跡也漸漸淡去，在夜裡，真正的人性才會顯現。小偷算準時機闖空門，叛徒見勢倒戈。
正因為夜晚可以褪去人們所戴的面具，我特別喜歡沒有光的夜晚。沒有光，只剩黑暗，卻也沒有了虛情假意，只剩坦誠相待。只有在黑暗中，我才能卸下厚重的面具，才能拋去沉重的自尊，才能丟開旁人的眼光，將自己的脆弱展現得一覽無遺。夜，沒有責備，沒有嘲諷，反而將我擁入懷裡，任由我在它的懷裡嚎啕大哭，訴說不為人知也不能為人知的秘密。身陷在漆黑的寵溺裡，雖然沒有安慰的話語，也沒有永恆的承諾，但我知道它絕不會將秘密洩漏給任何一個人，也會在明天的這個時候繼續給予我無聲的安慰。
它幾乎知道所有我的秘密，我卻發現自己對它幾乎一無所知。星座盤上的星座佈滿整個夜空，地球科學的課本內的星空是那麼得光彩奪目，我昂首卻只看到摻點紅、藍或紫的夜空，才豁然發現夜的溫柔。這份溫柔，讓它在生命逝去時落下如雨的淚水；這份溫柔，讓它能使人們能在夜裡卸下偽裝、吐出真心話；這份溫柔，讓它擁抱承受不住壓力而崩潰的孩子；這份溫柔，讓它任由自工業革命以來，人們的貪得無厭吞噬自己的點點星光，使自己更加面目可憎。
為什麼人們如此畏懼夜晚的降臨呢？
得到的答案不外乎是怕黑、怕鬼、怕危險。但當我們恐懼它的黑暗時，卻沒有想過，或許真正的黑暗，是我們自己。是我們人類在夜裡犯下一起起天地不容的罪過，是我們人類將怪力亂神的現象強加於這個夜晚，是我們人類將自己的貪婪毫無羞恥地潑灑在這片夜空，讓曾經寫滿了神話傳說的夜幕黯淡無光。但是，我們卻把一切怪罪於夜。
探究恐懼的根源，可以追溯至上古時期。儘管舊石器時代，人類已懂得鑽木取火，卻仍然無法建立絕對的安全，尤其是在缺乏視力的時候──夜晚。夜裡，人們輪流守夜，以確保潛行在黑暗深處的那一雙雙虎視眈眈的眼睛，會不會突然猝不可防地展開突襲。正因黑暗對生命產生威脅，所以從遠古以前，人們的心中就烙印著對黑夜的恐懼。
這份恐懼，一代傳一代，人們口耳相傳的神話中有了代表它的惡神阿里曼與代表光明的善神的戰敗描述，一代傳一代，人們所信仰的宗教典籍裡有了墮入它懷裡的撒旦，一代傳一代，如今，就算夜晚的城市燈火通明，甚至比白天更加妖艷，但人們膽敢在白天散步閒晃，卻對夜裡的行動充滿種種顧慮，彷彿白天沒有犯罪、沒有災難。
夜裡真的危險嗎？如果哪天午夜時分，你可以看看沉睡在夜的懷裡的大地。森林裡，安靜地連一片樹葉落地的聲音也能回盪在整個樹林，寧靜到一道月光也能打破這片安詳。城市裡，沒有汽車的喇叭聲，沒有對街的互嗆聲。人，則是在夢境裡度假個幾小時，讓所有煩惱和擔憂溶解在夜裡。如果說，小孩睡著的時候是天使，那麼大地睡著的時候便是仙境，沒有利慾薰心，沒有勾心鬥角，比烏托邦還要接近完美。
道聽塗說一直以來是人類無法根除的惡習，這也是為什麼謊言可以如滾雪球般越滾越大，滾到不知道在一片白茫茫的銀輝反射下，真理究竟藏在哪裡。課本所寫的內容是真理嗎？如果沒有任何錯誤，教科書錯誤通報系統也沒有存在的必要。當代最有成就的科學家說的話是真理嗎？在推出了牛頓三大運動定律後，牛頓提出了光的粒子說，被奉為圭臬將近一個世紀，直到佛科測出水中的光速徹底推翻牛頓的說詞。
那如果並非出自於二手，而是親眼所見，所得到的資訊便是真理嗎？偵探小說之后克莉絲汀的名著《底牌》中，便出現了這樣的情節：以為目睹犯案的過程，卻在未深究的結果下，誤認了兇手。有人說，如果人類少了視覺，就不會誕生現在的文明。但長期以來對視覺的過度依賴，導致只要有辦法做出騙過眼睛的戲法，人們就會輕而易舉地相信操作戲法的人。魔術，便是個最好的例子，靠著欺騙觀眾的眼睛，魔術師可以將斷掉的繩子再度相連，可以從帽子裡變出鴿子。
那麼真理這個隱士，要到哪裡去尋找？劉備三顧茅廬覓得了神機妙算的諸葛亮，晉文公重耳放火燒山燒死了介之推。真理唯有靠自己去體會，切身去感受，人才有辦法去評斷一個事物的是非。如同在夜裡仰望夜空的我，明白了夜的黑不只是黑，更沒有妖魔鬼怪的胡作非為，只有無邊無際的溫柔將整個大地擁入懷裡，用無聲的安慰除去一切不安和顫抖，讓我情不自禁愛上這片夜空。
無關乎天文理論，無關乎神話奇譚，我愛著這片夜空。就算它在最終連最後一抹異於黑色的色彩也沒有了，我還是愛著。即便是大地陷入永晝，我也會繼續愛著。愛著它那能包容一切的溫柔，愛著它那能讓人卸下心防的寬慰。
因為我知道，在那伸手不見五指的黑暗背後，它的光芒比太陽還要明亮。
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