體重機
一條圓弧線從左端到右端
劃出我甜滋滋的一天

我從棉花糖枕頭和牛奶糖被單中起床
打開巧克力瀑布用法國麵包刷掉
齒縫中的洋芋片碎屑和對被窩剩下的一點留戀

我拿棒棒糖在牛奶吐司上塗著解答
後座的同學捧著草莓果醬傾瀉而下
在我的吐司上留下「五十九」

走進奶茶香和關東煮交織成的OK
一手抓起乖乖零食包
左手拿了阿華田
一口灌下
啊！熱量直線狂飆

放學我背上書包
騎著有甜甜圈輪子的腳踏車
翻滾過薄荷糖砌成的大街小巷
回到我的美食秘密基地

我站上從零食堆裡翻出來的體重機
「喀」
好大一聲
圓弧上那根瘦小的指針
虛弱地看著它斷開的身軀
彷彿在對我說
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