



- 書名：《藝術家的一日廚房：學校沒教的藝術史：用家常菜向 26 位藝壇大師致敬》
- 作者：潘家欣
- 出版社：大寫出版
- 出版日期：2019/06/05
- 竹女館藏：909.33/8369



書籍介紹



沂心集線上讀

本書簡介：該如何讓生活在這塊土地上的人們理解——被大時代遺落的藝壇菁英，他們的重要性與歷史定位？前輩美術家們的青春，與我們一般無二。但是執著獻給藝術的美好年華，就這麼湮沒在戰亂與典範轉移的時代中……。為重拾這段空白的藝術史，本書仔細爬梳日治時期至臺灣光復後這些美術家的生平；深入剖析其創作風格與歷史定位，還原當時藝壇的真實樣貌。同時與台菜的色香味相集結，勾勒出令人臆想近百年前的人生餘味，向本土先驅創作者曾經燦爛、始終美好的滄浪人生致敬！

#### ◆內容摘錄：土水豐潤——黃土水

臺灣美術史上的雕塑天才，黃土水是第一人。

這男人身上有各式各樣的第一：留日學習美術第一人、同時也是東京美術學校的第一個臺灣人學生，更是第一位入選帝展的臺灣藝術家。可惜操勞過度，三十六歲就英年早逝，否則與陳澄波同年出生的他，應該能產出更多精采的作品才是。

第一個入選帝展的臺灣人，太威啦！

1895 年出生於艋舺（今萬華）的黃土水，在父親去世後，與母親一同投靠大稻埕的二哥家。二哥是名修理人力車的匠師，當年大稻埕街上又有許多佛具雕刻店，黃土水耳濡目染下，開始對雕刻產生興趣。從國語學校畢業後，黃土水曾短暫任教於太平公學校約半年的時間，然而他驚人的木雕才華，引起了總督府民政長官的注意，於是推薦他前往東京美術學校雕刻科就讀。

當時在臺接受高等教育的臺灣人，普遍遭到日人排擠，導致許多有錢的臺灣人把小孩送去日本念書（當然不是去念美術）。可是到日本念書，可不是有錢就能保證入學。每個要到日本念書的小孩都要經過考試，但是黃土水是在因緣際會下，被總督府保薦入學的唯一特例，也就是說……黃土水是保送生啊啊。

第一年連磨刀都跟不上日本同學進度的黃土水，只能埋頭努力用功，整天敲敲打打，1918 年，他完

成以原住民為主題的〈山童吹笛〉。結果，1920年，〈山童吹笛〉竟然就入選第二屆帝國美術院展覽會，這是臺灣藝術家首次入選帝展。在當年可是史無前列、大爆冷門啦！（放鞭炮啦～）

在這件作品中，黃土水著重於表現原住民小孩的強健體態，以鼻吹笛的部落特色音樂，顯然頗能引動殖民者對邊陲文化的想像。同時，黃土水這件作品也令人聯想起羅丹雕塑的流暢韻律。〈山童吹笛〉中山童柔軟的肌肉線條、似笑非笑的嘴角、整體動態的協調性，在在讓人驚嘆。此時的黃土水在東美學習現代雕塑才三年而已，為何能有如此成績？

當時的他，在宿舍一吃完早餐就進學校開始練習雕塑，上完課以後，繼續留在系館努力工作直到太陽下山，搞到系館守衛每天都要趕人才能下班，超不爽 der。黃土水自知到日本留學是處處不如人，不要說與日本同學相比，連家世背景也不若那些同住高砂寮的臺灣仕紳子弟。甚麼都沒有的他，一定要拚命才行。

對啦，當時臺灣總督府為了方便管理臺灣留學生，在東京設立臺灣生專用的宿舍「高砂寮」，結果反而造就了臺灣生的同溫層、大家得以交流所學。高砂寮成為臺灣子弟思想啟蒙、民族意識茁壯的搖籃。〈山童吹笛〉據說就是以高砂寮原住民廚師的孩子為模特兒完成的。〈山童吹笛〉獲得帝展入選，黃土水瞬間身分大提升，連平常奚落他的臺灣同學都對他另眼相看。

另外，令人驚嘆的是，黃土水作為一名早慧的藝術家，當他提出〈山童吹笛〉時，便已經意識到自己想要作出臺灣特色的作品。不管評審是否以獵奇的角度品評〈山童吹笛〉，黃土水在孤獨的創作過程中，已經開始思考自己是誰？是甚麼孕育自己？身為一名藝術家，他想要在歷史上提出甚麼樣的主張？

1919年，黃土水完成了〈甘露水〉，這件大理石雕塑於1921年入選第三屆帝展。沒錯！這男人從〈山童吹笛〉開始，連續入選了第二、三、四、五屆的帝展，差一屆就實果，實在太強啦！強到有小道消息說，當時帝展雕刻評審超級大老兼東美教授朝倉文夫，覺得這男人太有才啦，想拉他入幫……不，是收為嫡系研究弟子，結果黃土水覺得朝倉文夫雖然是超大跣，但是行事風格有點太囂張，所以婉謝入幫……不是，是婉謝入研究室。結果他在帝展就被黑掉了，從此再也沒入選 00。

亞洲維納斯〈甘露水〉到底在講啥？

這件作品很明顯脫胎自西方經典的神話主題〈維納斯的誕生〉，但是細看，創作者表現的卻是亞洲的年輕女體，姿態安詳舒緩，玲瓏小巧的乳房、豐厚的臀部和稍短的腿部比例，臉龐自然向上仰起，迎接第一道晨光與露水。

先向大家解釋一下，〈維納斯的誕生〉在西方藝術具有重要的象徵意義。中世紀時期，藝術服務的對象是宗教，為了避免敬拜偶像之嫌，同時又必須考慮到多數信徒是文盲，必須以藝術圖像代替文字宣揚宗教。所以早期基督教藝術採取折衷的作法：描繪人像作品時，盡可能削弱人體的真實感，不歌頌肉體，務求表情超凡入聖。於是聖經故事與聖徒都被描繪成激瘦、眼神空靈、不具溫度的模樣。

當西方藝術進入文藝復興時期，藝術家與世俗力量接軌，重新回頭討論「人」的可能，將希臘羅馬時期對人類的自信與愛放入作品，例如喬托在〈哀悼基督〉這張壁畫裡，就把小天使和信徒畫到醜哭。

這種訴求同理共鳴「看人家為了基督醜哭，害我也想哭」的煽情手法，在之前是不被認可的。希臘羅馬神話主題（就滿滿的維納斯啦）也在文藝復興時期回歸西洋畫壇，讓神話複雜的隱喻以及不倫戀情與鮮嫩肉體，呼應當時社會、經濟、政治的全新變革。（……）

而黃土水這件大理石雕塑，不僅表現出新生藝術家的無畏氣勢，他採用的亞洲模特兒，使這位女神脫去了希臘羅馬神話的傳統面孔，遁入日本神話傳說。原來〈甘露水〉另有一個俏皮的名字〈蛤仔精〉。（不是臺糖蜆精）（……）

黃土水完成這件作品時才二十四歲，米開朗基羅完成〈聖殤〉也才二十三歲。天啊啊啊……你們這些超狂的前輩藝術家到底是怎麼一回事（扶額頭），實在太讓人太嫉恨了。還有，那時候的東美雕刻部，沒有教大理石雕刻欸，黃土水念的是木雕組啊，那怎麼會大理石雕刻？因為他去看別的大理石雕刻師傅工作，偷學的啊！

若說〈甘露水〉是開啟臺灣雕塑文藝復興的重要指標，一點也不為過。雖然這件作品在日本誕生、展出，但是對創作者來說，〈甘露水〉象徵的不僅是思想與知識的開放，也象徵了藝術家是如何透過創作，掙脫殖民地身分的重重禁錮，與西方經典連線的同時，更回顧自己成長的風土脈絡，讓內在的情感具現，讓靈魂自由舒展、發光。只是很可惜的是，這件作品目前是下落不明的，真希望〈甘露水〉有一日能重新與臺灣人相見啊。

## 東方美學再出發——〈釋迦出山〉

1927年，為了故鄉艋舺龍山寺製作的〈釋迦出山〉，則是黃土水在東方美學與西方雕塑語彙中跳出的絕妙舞姿。釋迦出山的動態，是垂直的「上」與「下」。雕像衣衫的線條向下垂落、表情低眉垂目，是內斂收聚的「下」；而「上」的力量則來自雕像正中的合掌之姿，向上升起的堅毅手掌，彷彿要撐起整個世界的苦難。一上一下形成視覺衝擊，在動與靜之間，捕捉最緊繃的頓點。

身為艋舺人，黃土水對這件作品的委託自然極為重視。他從佛教經典中採取了釋迦出山的那一刻——當悉達多王子不再是王子，也不再是那個困惑於人間苦痛的思考者，而是覺悟者的一刻。他決定出山，將自己還諸紅塵，將佛理傳與世界。

釋迦出山的動作，懷著最大的悲憫與對世界的愛。這是否也表現了黃土水對於自身使命的期許呢？

〈釋迦出山〉的原作為櫻木雕刻，毀於1945年臺北大空襲中，後由倖存之石膏原模進行翻鑄，分別典藏於臺灣省立美術館（今國立臺灣美術館）、臺北市立美術館、高雄市立美術館、國立歷史博物館、艋舺龍山寺、臺南開元寺、黃土水家屬等處。

事實上，不只對自己，黃土水對於故鄉的後進也是有所期許的。在《東洋》雜誌上，他發表的〈出生於臺灣〉一文中這麼寫著：「臺灣是充滿了天賜之美的地上樂土。一旦鄉人們張開眼睛，自由地發揮年輕人的意氣的時刻來臨時，毫無疑問地必然會在此地產生偉大的藝術家。……期待藝術上的『福爾摩沙』時代來臨。」

生於斯土，長於斯土，黃土水在反覆的思考、習作中，擷取出當時臺灣最重要的意象——水牛。他此生

最終的大型淺浮雕作品〈南國〉(又名〈水牛群像〉)，描繪的正是一群悠閒行過芭蕉田的水牛。

浮雕最難表現的景深，在黃土水的作品中一層層推展：近景是赤裸的騎牛少年；第二層是畫面中心的光溜小童與小牛深情對望，右方兩牛交疊，共用一條脊線，巧妙融入了共形的技巧；再推一層，戴著斗笠的放牛童張望著前方，最後用芭蕉葉的曲線統一作品的韻律感。整體作品表現田園牧歌式的美好，張力聚集在牛犢與牧童眼神的交會，將農村社會中人與牛的深厚情感，凝結成歷史性的一刻。

黃土水是屬於那種徹底燃燒生命的藝術家，在日本留學時，三餐多以番薯粥裹腹，一點時間也不願意浪費。也因為如此，當他全力製作〈水牛群像〉的時候，沒有好好注意每天肚子痛的問題，使得慢性盲腸炎終究惡化，最後因腹膜炎逝世於東京，得年三十六歲。

生命易逝，然而黃土水的志向早在〈出生於臺灣〉一文中寫明：「人類要能永劫不死的方法只有一個，就是精神上的不朽，如孔子、釋迦、基督、但丁、米開蘭基羅、拉菲爾等人。他們在肉體已消失千百年後的今天，卻能保持精神上的不死……創作的快樂實非外人所能理解……請一起踏上藝術之道，到此法喜之境來吧！」

黃土水的作品彷彿豐潤的南方雨露，有山，有河，有土，有海的氣味，自然而然，將西方寫實技巧與東方的文化底蘊相結合，如何形容這樣的天然氣質？啊！就用經典台菜「螺肉蒜」來表現吧！

## ◎螺肉蒜

食材：進口螺肉罐頭、蒜苗一支、瘦肉適量、乾魷魚一尾

步驟：

1. 將乾魷魚泡水，泡發後切片，刻花。(就是把魷魚片上刻烤牛排的菱格紋，手殘者免)
2. 將蒜苗切段、瘦肉切成肉絲。
3. 起油鍋，先把肉絲炒香。
4. 將魷魚片丟進鍋中一起炒香。(可以看到魷魚片捲起來了變得美美der)
5. 再將螺肉罐頭打開，整罐倒下去。加入適量的水煮滾後，把蒜苗也放進鍋中。試試味道，不夠甜加糖，不夠鹹加鹽。(怎麼覺得自己一直在說廢話)
6. 完成上桌。

您說說，這是不是一道簡單得渾然天成卻好吃得不可思議的菜呢？裡面有海味，有山珍，有進口舶來品也有本土食材還有草還有神祕的貝類。但是我猜黃土水很節省，在日本都吃番薯粥裹腹，這道菜他應該捨不得吃吧。(原文連結：[https://www.books.com.tw/web/sys\\_serialtext/?item=0010823085](https://www.books.com.tw/web/sys_serialtext/?item=0010823085))

---

◎作者方格子專欄：

<https://vocus.cc/user/@darkwander8>



◎作者專訪：

<https://okapi.books.com.tw/article/12291>

